

കലാകൗമുദി

378

എല്ലാ ഞായറാഴ്ചയും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നത്

ഡിസംബർ 5, 1982

വില: 1 രൂപ 50 പൈസ



എഡിറ്റർ: എം. എസ്. മണി

സഹപത്രാധിപന്മാർ:

എസ്. ജയചന്ദ്രൻനായർ

എൻ. ആർ. എസ്. ബാബു

ഇലസ്ട്രേഷൻസ്: നമ്പൂതിരി

കൗമുദി ന്യൂസ് സർവീസിന്റെ സ്പെഷ്യൽ റിപ്പോർട്ടുകൾ

ഒരു ചിരി

25

ഡെൽഹിയിൽ തനിക്കൊരു തറവാടില്ലെന്ന ദുഃഖത്താൽ 'നിന്ന്' ആൻറണി മോചിതനായതിനുള്ള.

ഗുരുവായൂരപ്പാ, അങ്ങും കേരളം വരട്ടോ!

31

സ്വാമി ആനന്ദതീർത്ഥനെ ഗുരുവായൂരിൽവെച്ചു മർദ്ദിച്ച സംഭവത്തെക്കുറിച്ച്.

ചേതോഹരമായ

ഒരു ജീവിതം

32

കെ. പി. എസ്. മേനോന്റെ നിറപ്പകിട്ടാർന്ന ജീവിതത്തിലേക്ക്.

സ്പെഷ്യൽ ഫീച്ചർ

എം. ടിയുടെ ഹൃദയത്തിലൂടെ

4

ഒരു തലമുറയെ കോരിത്തരിപ്പിച്ച കഥാകൃത്താണ് എം. ടി. വാസുദേവൻ നായർ. നാലുകെട്ടിന്റെ അകത്തളങ്ങളിൽ വാങ്ങിപ്പൊട്ടുന്ന വിഷാദം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥാപ്രപഞ്ചത്തിൽ നിറഞ്ഞുനിന്നിരുന്നു. കഥാപാത്രങ്ങളാകട്ടെ ജീവിത സമസ്യയിൽ പ്പെട്ട്, പരിക്കേറ്റവരും. എം. ടി. യുടെ കഥാപാത്രങ്ങൾ ജീവിക്കുന്ന കൂടല്ലൂരിൽ അദ്ദേഹത്തോടൊപ്പം ശ്രീ. മുരളി ചെലവിട്ട കറേ മണിക്കൂറുകളാണ് ഈ ഫീച്ചറിനാധാരം.

നാടകം

മുധേവിത്തെയും

ശ്രീ. ജി. ശങ്കരപ്പിള്ള 44

കവിത

സാരമില്ല

ശ്രീ. മാധവൻ അയ്യപ്പത്ത് 36

ലേഖനം

മുപ്പത്തേഴുപൈസ

ശ്രീ. പി. രാജഗോപാലൻ 33

വിശദിമാൻ

ശ്രീ. കെ. രാജേന്ദ്രബാബു 34

ശങ്കലം കണക്കുപറച്ചിൽ

ശ്രീ. പി. ജി. പുരുഷോത്തമൻപിള്ള 39

ആത്മസാക്ഷാത്കാരത്തിന്റെ കവിത

ഡോക്ടർ ടി. കെ. രവീന്ദ്രൻ 50

കഥ

ഹോറാ

ശ്രീ. എം. ടി. വാസുദേവൻനായർ 19

നോവൽ

കിളിവനം വിളിച്ചപ്പോൾ ശ്രീ. എം. മുകുന്ദൻ 40

സിനിമ

സംഗീതത്തിൽ പുത്ത പ്രേമം

കോഴിക്കോടൻ 48

പലവക

പുതിയ പുസ്തകങ്ങൾ

കെ. എൻ. എസ്. 47

നിങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ ഒരു ഡോക്ടർ

ഡോ: ജി. വേലായുധൻ എം. ഡി. 54

മുഖചിത്രം

എം. ടി.

ഡിസൈൻ: ശ്രീ. രാജേന്ദ്രൻ



എം ടി യുടെ ഹൃദയത്തിലൂടെ

നിളയും നിളയ്ക്കലെ നിഴലും നിലാവുമാണ് വാസുവിന്റെ കഥകൾ -

താന്നിക്കുന്നിന്റെ നെറ്റുകയിൽ നിൽക്കെ ഉറക്കെ വിളിച്ചുപറയണമെന്നു തോന്നി, ഇതാ എനിക്കൊരു ദിവസം കിട്ടിയിരിക്കുന്നു തിളയ്ക്കുന്ന സൂര്യൻ ചുവട്ടിൽ നിന്ന് ഞാൻ പാടത്തേക്കു നോക്കി. പിന്നെ നിരത്തിലേക്കും നിരത്തിനപ്പുറമുള്ള പുഴയിലേക്കും. പാടത്തിന്റെ അങ്ങത്തലയ്ക്കൽ നിരത്തിനോടു ചേർന്ന് ഒരു പുതിയ മാളിക ഉയർന്നിരിക്കുന്നു. ഏതാണ്ടൊരു മുഖക്കുരു പോലെ. നിരത്തിനോരത്തെ അരയാൽ വൃക്ഷങ്ങൾ വെയിലേറു വിയർത്തു നിൽക്കുന്നു. വൃക്ഷങ്ങളുടെ തലയിലൂടെ പുഴയിലെ മണൽത്തട്ടുകൾ കാണാം. മണൽത്തട്ടുകൾക്കിടയിൽ പുഴ പിന്നിടിക്കുന്നു. ഒരു നിമിഷമേ പുഴയിലേക്കു നോക്കാൻ കഴിയൂ. കണ്ണു മഞ്ഞിച്ചുപോകും. പുഴയിൽനിന്ന് താന്നിക്കുന്നിന്റെ ചുവട്ടിലെ കവുങ്ങിന്തോട്ടത്തിലേക്കു കണ്ണുകൾ പായിക്കുമ്പോൾ, നേർത്ത ഒരു നിശ്വാസം, നേർത്ത ഒരു ആയുധം എന്റെ മുന്നിൽ എം. ടി. നിലംകുറുന്നു. മുണ്ടിൻകോത്തല മടക്കിക്കെട്ടി, ചുണ്ടിലൊരു ബീഡിയും പുകച്ചു എന്റെ മുന്നിൽ എം. ടി. നിൽക്കുന്നു. കുന്നിന്റെ താഴ്വാരത്തേക്കു വിരൽചൂണ്ടി എം. ടി. പറഞ്ഞു, അതാ അവിടെയാണ് മീനാക്ഷിയേടത്തിയുടെ വീടു, കാതു മുറിച്ച മീനാക്ഷിയേടത്തിയുടെ വീടു! “എന്റെ കട്ടേടത്തിയായി മാറിയ മീനാക്ഷിയേടത്തി...” എം. ടി. യുടെ നെറ്റിയിലൂടെ അപ്പോൾ വിയർപ്പുകണങ്ങൾ ലിളിച്ചിറങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു. മുന്നിലെ തൊട്ടാവടിയിൽ മെല്ലെ കാലുരസിക്കൊണ്ട് എം. ടി. പറഞ്ഞു: “എന്റെ തൊട്ടാട്ടിൽനിന്ന് ഭാഗം വെച്ചു പോയ ഒരു തായ് വഴിയിലേതാണ് മീനാക്ഷിയേടത്തി. കാതു മുറിച്ച മീനാക്ഷിയേടത്തി കട്ടിക്കാലത്തു എനിക്കൊരു കരുതുകമായിരുന്നു. മീനാക്ഷിയേടത്തി ആത്മഹത്യ ചെയ്തു എനി

ക്കൊരു തെളിവായി. ആ തെളിയിൽ നിന്നാണ് കാതിൽ മണിയുള്ള തന്റെ കട്ടേടത്തിയെ ഞാൻ സൃഷ്ടിച്ചതു...” വാസുവിന്റെ കണ്ണുകളിൽ അപ്പോൾ കയ്യാലയ്ക്കു പിന്നിലിരുന്നു. കൊത്തുകല്ലുകളിൽ കട്ടേടത്തിയുണ്ടായിരുന്നു. മണലിൽ മാന്തി കഴിയുന്നതെല്ലാം പടിച്ച് നൽകുന്ന കട്ടേടത്തി. മുണ്ടു മടക്കിക്കെട്ടി മാവിൽക്കയറുന്ന കട്ടേടത്തി. “കാതിലെ മണി പോയാ കട്ടേടത്തിനെ കാണാൻ ചന്തം ഞാവോ ബോസോ? കട്ടേടത്തി പോയിക്കുന്നു. ഞാൻ പതുക്കെ വിളിച്ചു: “കട്ടേടത്തി!” “അങ്ങിക്കോ.” അവരുടെ നനഞ്ഞ മാറുകത്തോടു ചേർന്ന് ഞാൻ കിടന്നു. “ബോസു നല്ല കട്ടാവണം. അമ്മീ. വലയ്ക്കി. ഒക്കെ നോക്കണം.” ഞാൻ മുളി. പുലരുമ്പോൾ ഒരു നിലവിളികേട്ടു തെളിഞ്ഞെറിയാൻ ഞാൻ ഉണർന്നു. യേശുദാസൻ ഞാൻ നോക്കി. അപ്പോൾ നടപ്പുരയുടെ ഉത്തരത്തിൽനിന്ന് ഒരു കയറിൻതുറന്നു കട്ടേടത്തിയുടെ ശരീരം ആടുകയായിരുന്നു.

തുറമ്പോൾ, അവിടെ, അവിടെയാണ് താലപ്പൊലി പാലം. പാലയുടെ താഴെ ഒരു അമ്പലം. ആ അമ്പലച്ചുവട്ടിൽ വെച്ചാണ് ഞാൻ ആദ്യമായി ഒരു ഭ്രാന്തനെ കണ്ടതു...” എം. ടി. താഴ്വാരത്തേക്കു നോക്കിനിന്നു. എനിക്ക് താലപ്പൊലി പാലം കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഞാൻ കുന്നിൻനെറ്റുകയിലെ മാടത്തിനിടയിലൂടെ അകലേക്കുനോക്കി. മാടത്തിലെ കയ്യാലയിൽ പാരിനിന്നുകൊണ്ട് എം. ടി. പറഞ്ഞു: “കട്ടിക്കാലത്തു കണ്ട ആ ഭ്രാന്തൻ എന്റെ മനസ്സിൽ കിടന്നു. പിന്നീടു, പിന്നീടു എന്നോ ഓർക്കാൻ വേലായുധേട്ടനെ ഞാൻ കണ്ടു. എനിക്ക് ആ സംഭവം മറക്കാൻ വയ്യ കയ്യിലു. ഒരു ദിവസം ഞാൻ വീട്ടിന്റെ ഉമ്മറത്തു ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോഴാണ് പണ്ടെ പൊട്ടിച്ച വേലായുധേട്ടന്റെ വരവു. ഉമ്മറത്തുവന്ന് വേലായുധേട്ടൻ അമ്മയെ യെന്നിയമായി നോക്കി: ‘മാളാട്ടേട്ടത്തി,

മുരളി കരുമുടി ന്യൂസ് സർവീസ്

എനിക്കിത്ര പോറവേണം..’ അമ്മ ഉറങ്ങുകൊടുത്തു. രണ്ടുപിടി തിന്നുന്ന തിരുമുൻപു പുറത്തുനിന്ന് വേലായുധേട്ടനെ പിടിക്കാൻ ആരക്കാർ എത്തി. ആരക്കാരെക്കണ്ടു കൈയിലെ പോറോടെ പുറത്തേക്കോടിയ വേലായുധേട്ടന്റെ ചിത്രം ഇപ്പോഴും എന്റെ മനസ്സിലുണ്ട്.” വേലായുധേട്ടൻ ഇന്ന് ജീവിച്ചിരിപ്പില്ല. എം. ടി. താഴ്വാരത്തിലെ കവുങ്ങിൻ തോട്ടത്തിലേക്കു വിരൽ ചൂണ്ടി. അവിടെ നാലുകെട്ടിനുമപ്പുറത്തുള്ള വടക്കേ

വീട്ടിൽ മുററത്തെ മരത്തുണിലാണ് വേലായുധേട്ടനെ കെട്ടിയിരുന്നത്. ആ മരത്തുണിക്കെ പിതൽകത്തിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഉച്ചവെയിലിന്റെ ശക്തി ഏറിവന്നു. ഞങ്ങൾ മെല്ലെ താന്നിക്കുന്നിന്റെ പടവുകൾ ഇറങ്ങി. തൊട്ടാവടിയും ആനത്തുവയും മുടിക്കിക്കുന്ന കുന്നിൻതലപ്പുകൾ. നീരോലി പടർപ്പുകളും ഞാവൽ കൂട്ടങ്ങളും പടർന്നു വഴിത്താരയിലൂടെ നടക്കവെ ഞാൻ ഓർത്തുപോയി, കരിമ്പാറകൾ ചത്തുമലച്ചു കിടക്കുന്ന വലിയ കുന്നിനെപ്പറ്റി. ഇവിടെ, ഈ കുന്നിൻ പടവിൽ വെച്ചാണ് സേതു, സേതുവായതു. (അല്ലെങ്കിൽ വാസു, വാസുവായതു.) “കുന്നിൻ ചെരുവിൽനിന്ന് നിലം നന്നാക്കാൻ ചെങ്കല്ലുവെട്ടിയെടുത്ത ഭാഗം ഒരു ചെറിയ ഗുഹപോലെയാണ്. സുമിത്രയുടെ ആടുകൾ അവിടെ കയറിക്കൂടിയിരുന്നു. ആടുകളെ ഉന്തിത്തള്ളി പുറത്തു ചാടിച്ച് അവൾ അതിൽ സ്ഥലം പിടിച്ചിരുന്നു. ആട്ടിൻകാട്ടത്തിൽ ചവിട്ടാതെ സേതു ഞെങ്ങിയിരുന്നു. നിവർന്നു നിന്നാൽ തലമുട്ട. ചെങ്കല്ലു കലർന്ന വെള്ളം കുന്നിൻചെരുവിൽ നിന്ന് മുക്കിലൂടെ കത്തിയൊഴുകി. കുന്നിച്ചിരുന്ന് കതിർന്ന മണ്ണിൽ ചെങ്ങണത്തുകൊണ്ട് കത്തിവരയ്ക്കുന്ന സുമിത്രയെ അവൾ കാണാതെ ഇടം കണ്ണിട്ടു നോക്കി. “സുമിത്ര മുഴുവൻ നനഞ്ഞുപോയി,” വളരെ പതുക്കെയാണ് പറഞ്ഞതു. പുറത്തു ഒട്ടിനിൽക്കുന്ന ജാക്കറ്റിൽ പതുക്കെ വിരലുകൊണ്ട് വരച്ചപ്പോൾ അവൾ അനങ്ങിയില്ല. ചുമലിൽ കൈവെച്ചപ്പോൾ ശരീരം വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടെന്നു തോന്നി. “സേതുപന്താ കാട്ടൂണ?” വാശിയോടെ എഴുന്നേറ്റു. അവളുടെ മുഖത്തുനോക്കാൻ ധൈര്യമുണ്ടായില്ല. നനഞ്ഞ മേൽത്തട്ടിൽ ശിരസ്സുരഞ്ഞു. കതിർന്ന കളത്തിന്റെയും വിയർപ്പിന്റെയും ഗന്ധം. വിജയത്തിന്റെ നിമിഷം... പിടയുന്ന ശരീരം പൊട്ടുന്നതെ ശക്തികൂടിയ കൈകൾക്കുള്ളിൽ ഒതുങ്ങിനിന്നപ്പോൾ ആകെ കോരിത്തരിച്ചു. അവളുടെ മുഖം കഴുത്തിൽ മുട്ടുന്നു. പഴയ സേതുവായി, യേശുദാസൻ സുമിത്രയുടെ മുഖത്തുനോക്കിയപ്പോൾ വിശ്വസിക്കാനായില്ല. തീയാളിയ കണ്ണുകളിൽ നനവുള്ള നേർത്ത ചിരി മയങ്ങി നിൽക്കുന്നു. വീട്ടിലെത്തിയപ്പോൾ അമ്മ പോയില്ല. “നീയീ മഴയത്തു എവരെണ്ണെടാ?” ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. ലോകത്തോടു പറയണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. “ഞാനാണ് സേതു! ഞാൻ സുമിത്രയെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു.” കുന്നിൻചെരുവിൽ കാലു ഒന്ന് തെന്നിയെന്നു തോന്നി. ഒരു കല്ല് ഉരുങ്ങു

താഴേക്കുപോയി. മുഖച്ചെടികൾക്കിടയിലൂടെ ഉറന്ന താഴെത്തുങ്ങിയപ്പോൾ ആകെ വിയർത്തുകുളിച്ചിരുന്നു. എം. ടി. ഷർട്ട് ഉൾമുറിക്കുകയും ആത്മഹതയാണെന്നു നീണ്ടു: “ഈ കുന്നിനെയെ കണ്ണാത്തലിയും തുറന്നും പുതുതിന്ന കാലമുണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ അതൊക്കെ ഒരു ഓർമ്മയായി...” ഞങ്ങൾ അല്പനേരം മാവിൻ ചോട്ടിലിരുന്നു. കരിയിലത്തുണ്ടുകൊണ്ടു എം. ടി. മാവിൻ ചോട്ടിൽ ഒരു കളം വരച്ചു. ഞാൻ അപ്പോൾ സുമിത്രയെ ഓർക്കുകയായിരുന്നു. വാരസോപ്പിട്ട തിരുമ്മിയ ബ്ലൗസിന്റെയും മുണ്ടിന്റെയും നേർത്തമണം. ചുവന്ന കുപ്പിവളകളുടെ കീലുകൾ.... ചവിട്ടുകളിൽ അമർന്ന പോയ തുറന്നുവെച്ച നിറമുള്ള മുഖത്തു കണ്ണുകൾ ഒരു നിമിഷം പിടഞ്ഞു. “നിനക്കു എന്തോടു വെറുപ്പുണ്ടോ?” അപ്പോൾ സുമിത്ര ചിരിച്ചു. വയ്ക്കു കൈപ്പറ്റിയ കേട്ട ഒരു ചിരിയുടെ മാറ്റൊലി മനസ്സിൽ ഒരു നിമിഷം ഒഴുകിനടന്നു. “എനിക്ക് എനിക്ക് നിന്നെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു.” സുമിത്ര വീണ്ടും വികൃതമായി ചിരിച്ചു. “ഇപ്പോ...” “സേതു” എന്ന് ഒരാളോടെ ഇപ്പോഴായിരുന്നു ഉള്ള സേതുനോടു മാത്രം! “ഞാൻ പതുങ്ങിയ ശബ്ദത്തിൽ എം. ടി. യോടു ചോദിച്ചു, സുമിത്രയെപ്പറ്റി. കരിയിലത്തുണ്ടുകൊണ്ടു കളം മാച്ചുകൊണ്ടു എം. ടി. വെറുതെയൊന്നു ചിരിച്ചു. ഒരു മങ്ങിയചിരി. പിന്നെ കരിയിലത്തുണ്ടു ദുരേക്ഷം എറിഞ്ഞു കൊണ്ടു എം. ടി. പറഞ്ഞു: “സുമിത്രയെ കഥാ

പാത്രമായിരുന്നു, വെറുമൊരു കഥാപാത്രം.” ആവോ, വിശ്വസിക്കാനായില്ല. ഞാൻ വാസുവിന്റെ കണ്ണുകൾക്കുള്ളിലേക്കു നോക്കി. കണ്ണുകൾ ഒന്ന് മങ്ങിത്തുടങ്ങിയവെന്നു തോന്നി. നിലാവ്വിന്റെ പുഴകളെയും നീണ്ടു മെലിഞ്ഞ വിരലുകളെയും ഓർത്തുകൊണ്ടു എത്ര പ്രാവശ്യം മനസ്സിൽ മന്ത്രിച്ചിരുന്നു: “—സുമിത്ര എനിക്കൊരുമല്ല.” ഇലഞ്ഞിപ്പക്കൽ വീണുകിടന്ന ഇടവഴിയിലൂടെ കാത്തോർത്തു നടന്ന നിമിഷങ്ങൾ. സന്ധ്യയുടനീളം അരിമുല്ലപ്പൂക്കളുടെ ഗന്ധം. നിലാവു. സുഗന്ധവും മേളമൊരുക്കി കാത്തിരുന്ന നിമിഷങ്ങൾ. ഈ നിമിഷത്തിനു വേണ്ടിയായിരുന്നു

വിഷാദത്തിന്റെ കഥാകാരൻ



കാത്തിരുന്നതു്. അതാൻ ഒരു നിമിഷമാ യിരുന്നു.

“സുഹാസി രാത്ത്—തങ്കമണി കേട്ടി ട്ടുണ്ടോ ആ പാട്ട്?”

“ഇല്ല.”

“സുഹാസി രാത്ത്” ഒരിൽ ചുഗി ന്നാ ജാനെ തും കബെറുഗി.”

ഉന്നുവീണ കത്തിയുടെ മുക്തിൽ ശത്രു വീണു നായകൻ രക്ഷപ്പെടുന്ന അന്ത്യത്തിൽ, തങ്കമണിയുടെ നേർത്ത വിരലുകൾ സേതുവിന്റെ കൈയ്ക്കകത്താ യിരുന്നു.

എങ്കിലും വീണ്ടും പറയേണ്ടിവന്നു.

“തങ്കമണി, എനിക്കു മാപ്പത്രം.”

എം. ടി. വീണ്ടും ഒരു ബീഡി കത്തി ചൂ. എന്നിട്ട് മാവിൻചോട്ടിൽനിന്നും ഒരുപിടി ചരൽക്കല്ലുകൾ വാരി. മയ ണിനീന തൊട്ടാവായിലേക്കു് ഒരു കല്ലിട്ടു. തൊട്ടാവായിലെല്ലെ കണ്ണടച്ചു. അപ്പോഴും ഞാൻ ഓർക്കുകയായിരുന്നു. ഓരോർ മാങ്ങയുടെ നിറമുള്ള കവിളുകളു മായി കടന്നുപോയ അമ്മക്കുട്ടിമാരെ പറ്റി, നിലത്തിഴയുന്ന വലിയ പാവം യേടേണ്ടു്, ഗണപതിഹോമത്തിന്റെ കരീ ക്കേറിയും ചന്ദനത്തിന്റെ വരക്കേറിയും തൊട്ട് എത്രയെത്ര സന്ദർശനം.. എവി ട്ടെയോ എം. ടി. പറഞ്ഞതായി കേട്ടി രുന്നു, പതിനാറാമത്തെ വയസ്സിൽ നീറ ന്ന ഒരു നിഴൽത്തൂണുപോലെ എഴയ ന്നതിൽ വീണ ആദ്യപ്രേമത്തെപ്പറ്റി. മാവിൻചോട്ടിലിരിക്കുമ്പോൾ എനിക്ക ഈ ചോദിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഒരു പക്ഷേ, ഞാനതു മറന്നതായിരിക്കും.

“കരിയിലകൾ മുടിയ വഴിത്താക്കളി” ലേക്കു നോക്കിയിരിക്കേ എന്തൊക്കെ യോ ചോദിക്കണമെന്നു തോന്നി. പക്ഷേ, ഞാനൊന്നും ചോദിച്ചില്ല. മുളളിലും പടർപ്പിനപ്പുറത്തേക്കു കണ്ണനട്ടി രിക്കുന്ന എം. ടി. യുടെ മനസ്സിൽ എന്താ വുമെന്നു് ഓർത്തുനോക്കി. ഒരു പക്ഷേ വേവുന്ന പകലുകളുടെ അലകളാകാം. അല്ലെങ്കിൽ വരണ്ട പുഴയിലെ വെയിൽ അരികളാകാം. ഉഷ്ണക്കാറ്റിൽ പാറി വീണ പഴുത്തിലകൊണ്ടു് എം. ടി. വിയർപ്പുകളെളിൽ ഒപ്പി, നന്നു നിശ്ച സിച്ച്. പുലർച്ചെ, യാത്രയ്ക്കിടയിലാണ്. വേവുന്ന പകലുകളെപ്പറ്റി ഞാൻ എം. ടി.യോടു ചോദിച്ചു. ചന്ദനനിറമുള്ള കാറ്റിൽ, ബാക്സീറ്റിന്റെ മൂലയിൽ ചാരിയിരുന്നു എം. ടി. അപ്പോൾ പക വലിക്കുകയായിരുന്നു. പകുതിപോലും കത്തിക്കഴിയാത്ത ബീഡി പുറത്തേക്കെറി ന്തുകൊണ്ടു് എം. ടി. പറഞ്ഞു: “മുക്കാലു് അണയ്ക്കു് എനിക്കു കഴിവുണ്ടായിരുന്നി ല്ല. മുക്കാൽ അണയ്ക്കു് ഒരു സ്റ്റാമ്പു വാങ്ങി കട്ടിച്ച് ഒരു കത്തു് പോസ്റ്റ് ചെയ്യാൻ കഴിയാത്ത സ്ഥിതിയെപ്പറ്റി ഞനു് ഓർത്തുനോക്കു്...” ഏഴയത്തിൽ പൊരി യുന്ന വെയിലും അങ്ങാത്തങ്ങളായ വേദ നകളുടെ നിഴൽപ്പാടുകളുമായി ജീവിച്ച ആ കാലത്തു് ലോകത്തോടു മുഴുവൻ അമർഷമായിരുന്നു. ബി. എസ്സി. പാസ്സായി ഉദ്യോഗത്തിനു് ഒരു അപേക്ഷ അയയ്ക്കാൻപോലും കഴിയാതിരുന്ന കാലം. ഉദ്യോഗമൊഴിവുകൾ അറിയു ന്നതിനു് ഇംഗ്ലീഷ് പത്രത്തിന്റെ കോള

ങ്ങൾ കാണാൻ മൈലുകൾ നടക്കേണ്ടി വന്ന കാലം. ആ കാലത്തും തകർന്ന നാലുകെട്ടിന്റെ മുക്തിൽ ചാരുപടിയുടെ മുന്നിൽ അരങ്ങവെളിച്ചത്തിലിരുന്നു വാസു സ്വപ്നങ്ങൾ നെയ്തിരുന്നു. ഒരി ക്കൽ പക്ഷേ, മനസ്സിലെ അപരിചിത ങ്ങളായ അമർഷങ്ങളൊക്കെ പൊട്ടിയൊ ഴുകി. അച്ചന്റെ വീടിന്റെ നടുത്തള ത്തിൽ, ജ്യേഷ്ഠന്മാരോടൊപ്പം ഉണ്ണു് കഴിക്കാൻ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു: “മുത്ത കട്ടിക്കളെക്കുറിച്ച് എനിക്കു് പരിഭ്രമ മൊന്നുമില്ല. അവർ എന്റെ അന്ത്യം അഭിമാനവും നഷ്ടപ്പെടുത്തുന്നില്ല. വേണ്ടാ ത്തതൊക്കെ കത്തിക്കുറിച്ചുകൊണ്ടു് പത്താ യപ്പുറയുടെ മുക്തിൽ കഴിയുന്ന നീയാണു് എന്റെ ശാപം. നിനക്കുവേണ്ടി ഞാൻ ചെലവഴിക്കുന്ന ഓരോ പൈസയും കടലിലെറിയുന്നതുപോലെയാണു്. നശി ച്ച സത്തതി. വീടിനും നാടിനും അപ മാനം...” നിറഞ്ഞ കണ്ണുകളോടെ വാസു എഴുന്നേറ്റു പത്തായപ്പുറയിലേക്കു പോ യി. വേണെയെക്കാൾ ഏറെ രോഷ മായിരുന്നു മനസ്സിൽ. അടുത്ത പ്രഭാത ത്തിനുമുൻപു് പഴയ ഇരുമ്പുപെട്ടിയുമെ ട്ടത്തു് വീടുവീട്ടി. അറിയാത്ത അകലങ്ങ ളിലേക്കു്, ഒരിക്കലും മടങ്ങിവരാതിരി ക്കാൻ വേണ്ടി...

വാസുവിന്റെ സ്വപ്നം

ഇന്നു് ആ കാലങ്ങളോടു് എം. ടി. നന്ദി പറയുന്നുണ്ടാവാം. മാടത്തു് തെക്കേ പ്ലാട്ടെ വാസുവിനോടു് എം. ടി. വാസു ടേവൻ നായർ നന്ദി പറയുന്നുണ്ടാവാം. അപൂർവ്വമായിമാത്രം തെളിയുന്ന, നേർത്ത ആ ചിരിയോടെ എം. ടി. പറഞ്ഞു: “അതേ, ഞാൻ ആ കാലത്തിനോടു് കട പ്പെട്ടിരിക്കുന്നു...” കാർ ഏതോ ഒരു ചെറിയ ചുരം കയറുകയായിരുന്നു. അക ന്നപ്പോകുന്ന നീലക്കുന്നുകളിലേക്കു കണ്ണു നട്ടുകൊണ്ടു് എം. ടി. പറഞ്ഞു: “ഇന്നു് ഒരു ചിരിയോടെ മാത്രമേ അതൊക്കെ ഓർക്കാൻ കഴിയൂ. കടക്കുകൾ വേറിട്ടു മുഷിഞ്ഞ കാലാ അരയിൽ കടക്കു നിറത്തി നടന്ന കാലം...ഞാൻ ആ കാല ത്തിനോടു കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു...” വയറു നിറയെ ആഹാരം വലിയൊരു സ്വപ്ന കായിരുന്ന കട്ടിക്കാലം. ഒരു പിറന്നാൾ സദ്യയ്ക്കുവേണ്ടി, കർക്കടകത്തിലെ പിറ ന്നാൾ സദ്യയ്ക്കുവേണ്ടി കൊതിച്ചിരുന്ന കാലം. ഒരിക്കൽ ധൈര്യം സംഭവിച്ചുകൊ ണു് അമ്മയോടു പറഞ്ഞു: “പിറന്നാളിനു് എനിക്കു കഞ്ഞിവേണ്ട, ചോറു വേണം.” വീട്ടിൽ ഒരു മണി നെല്ലില്ലാത്ത സമ യം. അമ്മ മൂന്നരൂപ കടംവാങ്ങി ഒരാളെ നെല്ലിനയച്ചു. നെല്ലുമായി ആളെത്തി യപ്പോൾ രണ്ടുമണി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. നെല്ലു ചോറായപ്പോൾ വൈകുന്നേര മായി. വാസുവിന്റെ സ്വപ്നം അപ്പോ ഴേക്കു പൊലിഞ്ഞിരുന്നു. അന്നു വാസു ഉണ്ടില്ല...ഉന്നോക്കുമ്പോൾ അതു നന്നാ യി എന്നു തോന്നുന്ന എത്രയെത്ര സേതു മാരു. അപ്പണ്ണിമാരു. വാസുവിന്റെ

ഇല്ലായ്മകളിൽനിന്നും, ഏഴയത്തിലെ ഏകാന്തരോഷങ്ങളിൽനിന്നും കടന്നുവ നിരിക്കുന്നു. ഇടയ്ക്കു് എപ്പോഴോ എം. ടി. പറഞ്ഞു: “അന്നു് മനസ്സിൽ ഒരു തരം പ്രതികാരമായിരുന്നു. എന്തിനോ ടെന്നറിയില്ല. ഒരു പരീക്ഷ ജയിച്ചാൽ, ഒരു കഥ അച്ചടിച്ചുവന്നാൽ, രണ്ടു നല്ല വാക്കു് പറയാൻ എനിക്കാരുമുണ്ടാ യിരുന്നില്ല. കാരണമൊന്നുമില്ലാത്ത വീട്ടിൽ ഞാൻ ഒരു അപരിചിതനായി ജീവിച്ചു...”

എനിക്കു് ആ കാലങ്ങൾ ഓർക്കാൻ കഴിയുമായിരുന്നില്ല. എന്റെ തലമുറ യും ഒരുപക്ഷേ നാലുകെട്ടുകളുടെ ഗർഭം ങ്ങൾ കേട്ടു് കടന്നുവന്നിട്ടുണ്ടാവില്ല. പക്ഷേ, ഞാനും എന്റെ തലമുറയും എത്ര യോ രാത്രികളിൽ സേതുമാരായി, അപ്പ ണ്ണിമാരായി ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു! സേതു വിന്റെ അറിയാത്ത വേദനകളും അപ്പ ണ്ണിയുടെ അടങ്ങാത്ത രോഷങ്ങളും ഓർത്തു കൊണ്ടു് ഞാൻ എം. ടി. യോടു ചോദി ച്ചു: നിങ്ങൾ എത്രയോ അപ്പണ്ണിമാരെ സൃഷ്ടിച്ചിരിക്കുന്നു, എത്രയോ സേതുമാ രുടെ ദുഃഖങ്ങൾ അനുഭവിച്ചിരിക്കുന്നു. ഇന്നും, എം. ടി. നിങ്ങൾക്കു് അപ്പണ്ണി മാരെ തിരിച്ചറിയാൻ കഴിയുന്നുണ്ടോ? ഒരു നിമിഷം അവർക്കുവേണ്ടി കാതോ ത്തുനിൽക്കാൻ കഴിയുന്നുണ്ടോ? ഒരു വാക്കു കൊണ്ടെങ്കിലും അവരെ നിങ്ങൾക്കു് സഹായിക്കാൻ കഴിയുന്നുണ്ടോ? അല്ലെ ക്കിൽ, ഒന്നോർത്താൽ എത്ര അർത്ഥമി ല്ലാത്ത ചോദ്യങ്ങളാണിവ. എങ്കിലും എം. ടി. മറുപടി പറഞ്ഞു, ഒരു ബീഡി കത്തിച്ചുകൊണ്ടു്. “ഞാനിന്നും കൂടുല്ല റിലെ വാസുവാണ്. എനിക്കിന്നും അപ്പണ്ണിമാരെ മനസ്സിലാകും. എങ്കിലും ഇന്നു് കാലം മാറിയിരിക്കുന്നു. പരിതഃ സ്ഥിതികൾ മാറിയിരിക്കുന്നു. നാട്ടിൽ ഇന്നു് തൊഴിലില്ലായ്മ ഉണ്ടു്, അതി ന്റെ പ്രശ്നങ്ങളും പക്ഷേ, നാട്ടിലിന്നു് പട്ടിണിയില്ല. നിങ്ങൾക്കറിയാമോ, 1945-ലെ ഡിപ്രഷൻ കാലം. അന്നു് എന്റെ ഗ്രാമത്തിൽ കഞ്ഞി വീഴുത്തു ണ്ടായിരുന്നു. കഞ്ഞികുടിക്കാൻ തള്ളി കയറുന്ന പാവങ്ങളുടെ ചിത്രങ്ങൾ ഇപ്പോഴും എന്റെ മനസ്സിലുണ്ടു്. ഇന്നു് കഞ്ഞിവീഴുത്തു് നടത്തിയാൽ, എന്റെ ഗ്രാമത്തിൽ കുടിക്കാൻ ആളെ കിട്ടില്ല. അദ്ധ്വാനിക്കുന്നവൻ ഇന്നു് സമ്പന്നനു ണു്. ഇടത്തരക്കാരുടെ നിലയാണു് കഷ്ടം. അവന്റെ പ്രശ്നങ്ങളും എന്നും പ്രശ്നങ്ങളായിരുന്നു.”

അഞ്ചുരൂപ കടംവാങ്ങുന്നതിനുവേണ്ടി സഹൃത്തിനെ അന്വേഷിച്ച് പത്തുമൈൽ നടന്നുപോയി, അവസാനം സഹൃത്തിനെ കാണാതെ വിഷാദിച്ച്, വീണ്ടും പത്തു മൈൽ താണ്ടി തിരികെയെത്തിയ തന്റെ കോളേജു് ജീവിതകാലത്തെ അനുഭവം ഓർമ്മിച്ചുകൊണ്ടു് എം. ടി. തുടർന്നു: “എനിക്കു് അപ്പണ്ണിമാരെ മനസ്സിലാകും. നാട്ടിൽനിന്നു് എത്രയെങ്കിലും ചെറുപ്പ കാർ എന്നെ കാണാൻ നഗരത്തിൽ വരാ ദണ്ടു്. എനിക്കു് കഴിയുന്നതുപോലെ ഞാൻ അവരെ സഹായിക്കും. ചില പ്ലോക്കുകളിലും ഞാൻ പറിക്കപ്പെട്ടാറു മുണ്ടു്. നാട്ടിൽ നിന്നെത്തിയ ചില

അപ്പണ്ണിമാരെങ്കിലും പണം വാങ്ങി എന്റെ ചീറു് ചെയ്യിട്ടുണ്ടു്. ഒന്നിനും വേണ്ടിയല്ല ഞാൻ അവരെ സഹായിക്കു ന്നതു് എങ്കിലും ചിലപ്പോഴൊക്കെ ആ അപ്പണ്ണിമാരെപ്പറ്റി ഓർക്കുമ്പോൾ വെറുപ്പു തോന്നും. ഒരിക്കൽ, ഒരിക്കൽ മാത്രമാണു് ഒരു അപ്പണ്ണി ഞാൻ ചെയ്ത സഹായത്തിനു് നന്ദി പറഞ്ഞുകൊണ്ടു് രണ്ടുവരി എന്നു് എഴുതിയതു്. ചുവന്ന കലങ്ങിയ കണ്ണുകളുമായി എന്റെ വീ ട്ടിൽ വന്ന ആ ചെറുപ്പക്കാരനെ ഞാനി ന്നും ഓർക്കുന്നു...”

അപ്പോഴും മദ്ധ്യാഹ്നം നിന്ന തിളയ്ക്കുക യായിരുന്ന ആകാശത്തിലെ വെയിൽ പീലികളിൽ നന്നത്ത കമ്പി വലയങ്ങൾ പൊട്ടിവിടരുന്നു. ഞങ്ങൾ മാവിൻചോ ട്ടിൽ നിന്നു് എഴുന്നേറ്റു. ഞങ്ങളോടൊ പ്പം എം. ടി. യുടെ മുത്ത ജ്യേഷ്ഠന്റെ മകൻ ബാബു ഉണ്ടായിരുന്നു. ബാബു വല്ലപ്പോഴും കഥകളെഴുതുമത്രേ. ചാൻ

“എന്താ വാസോ?”
വഴിയിലൊരു കശലും



ക്കുഴികളിലൂടെ മെല്ലെ കാൽവച്ചുകൊ ണു് എം. ടി. പറഞ്ഞു: “ചെറിയമ്മ യുടെ മകൻ രവിന്ദ്രനും കഥകളെഴുതും... ഇന്നു് ഞങ്ങളുടെ കടംബത്തിൽ സാഹി ത്യം ഒരു പാപമല്ലാതായിരിക്കുന്നു...” എം. ടി. അപ്പോൾ ചിരിക്കുന്നുണ്ടെന്നു തോന്നി. ഓർമ്മയിൽ എവിടെയോ ഒരു നൊമ്പരം വീണുപോലെ. “ഭക്തി വിഷയങ്ങളിലേക്കു് അവന്റെ ചിന്ത പോണുണ്ടോ? കണ്ണിൽക്കണ്ട പെണ്ണ ങ്ങടീ. ആണുണ്ടടീ. തോന്നാസത്തരല്ലേ അവൻ എഴുതുന്നതു്?” അച്ചന്റെ വാക്കു കൾ. എല്ലാവരിൽനിന്നും അകന്നു്, ഏഴയത്തിൽ നിറയെ സ്വപ്നങ്ങളുമായി ജീവിച്ച കോളേജു് വിദ്യാഭ്യാസകാല ത്തു് ഇതുപോലെ എത്രയോ ശകാരങ്ങൾ. ആദ്യമായി ഒരു ലേഖനം അച്ചടിച്ചുവന്ന ദിവസം. 1947-ലെ ഒരുദിവസം. കാലിൽ ആണിപ്പണ്ണുള്ള അഞ്ചൽക്കാ രൻ ഏതു് വലിഞ്ഞു നടന്നുവരുന്നതും കാത്തു് കഴിച്ചുകൂട്ടിയ നീണ്ടനീണ്ട വൈ

കുന്നേരങ്ങൾക്കു ശേ ഷം വന്ന ദിവസം. ജീവിതം ധന്യമായെ ന്ന തോന്നിയതന്നാ ണു്. പക്ഷേ, തന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട ഓപ്പയോ ടു് മാത്രമേ അതു പറ യാൻ വാസുവിനു് ധൈര്യം വന്നുള്ളു. അവർക്കു് കാണിച്ചു കൊടുക്കുമ്പോൾ ലോ കം പിടിച്ചടക്കിയ സന്തോഷമായിരുന്നു. അവർ അനുഭവിക്കു കയും ചെയ്തു. അതാ യിരുന്നു എഴുത്തിനു കിട്ടിയ ആദ്യത്തെ പ്രോത്സാഹനം. ഇന്നും വാസു ആ നി മിഷം ഏഴയത്തിൽ സൂക്ഷിക്കുന്നു, ഒരു ണ്ണിമത്തുപോലെ.

ദുഃഖത്തിന്റെ ആഴങ്ങളിൽ

സിതാര ഉണർന്നി രുന്നില്ല. സമയം ഏഴു മണി. ദീപാവലിയു ടെ പ്രഭാതമായിരുന്നു. ദീപാവലി പക്ഷേ, കോഴിക്കോടു് നഗര ണ്തെ മയക്കാറില്ല. പുറത്തളത്തിൽ ഇരി കുമ്പോൾ മതിലിന റികിലെ അഴികൾ കള്ളിൽ ഇനിയും ഉണരാതെ ഉറങ്ങി ക്കിക്കുന്ന അൽസേ ഡ്യനെ ഞാൻ ശ്രദ്ധി ച്ചു. ചെമ്പിച്ച രോമ ങ്ങൾ ഇടയ്ക്കിടെ ആ ടുന്നുണ്ടു്. തോളി

ലൊരു തോർത്തുമിട്ടു് എം. ടി. പുറത്തു വന്നു. കളികഴിഞ്ഞു് ഉടനെ എത്താം. സ്വീകരണമുറിയിൽ പ്രഭാതത്തിലെ തണുപ്പു് മയങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. മോസേ ക്കിട്ട നിലം അല്പമുൻപു് തുടച്ചുവീണ ക്കിയതേയുള്ളൂവെന്നു് തോന്നി. ചുവന്ന വെൽവറു് പൊതിഞ്ഞ സെറികൾക്കു നടുവിൽ ഒരു മിൻറടീപ്പോയു്. മുറിയു ടെ മൂലയിലെ ചുവർക്കുളിയിൽ ഒരു കട്ടി യുടെ മനോഹരമായ കളർ ചിത്രം. സെ ററിയിൽ ഒരു സ്കൂൾബാഗും നഴ്സറി പുസ്തകങ്ങളും. ഒരു കട്ടിവന്നു് തലകാട്ടി, ഉള്ളിലേക്കു് ഓടിപ്പോയി.

അല്പം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ മുക്കനിലയിൽ നിന്നും കോണി ഇറങ്ങി എം. ടി. വന്നു. കൈയിലൊരു സൂട്ടുകെയു്. കറുത്ത കറയുള്ള മുണ്ടു് മടക്കിക്കെത്തിയി രുന്നു. നിലയ്ക്കും വെള്ളപ്പും ഇടകലർന്നു് ചതുരക്കുളങ്ങൾ വെച്ചു ഹർട്ടു്. ചുണ്ടിൽ ബീഡി ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇടുങ്ങിയ വഴി പിന്നിട്ടു് കാർ മെയിൽ റോഡിലെത്തി. എം. ടി. അപ്പോൾ ഒരു ബീഡി കത്തിച്ചു. മൂന്നു മണിക്കൂർ കൊണ്ടു് നാം കൂടുല്ലർ എത്തും, എം. ടി. മെല്ലെ പറഞ്ഞു. റോഡിൽ വംഹനങ്ങളു ടെ ഒഴുക്കു് ആരംഭിച്ചിരുന്നു. ഉറക്കംകൂട്ടി മരങ്ങൾക്കിടയിലൂടെ നേരിയ പ്രകാശത്തു ഉളികൾ വീഴാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. ഞാൻ തലേദിവസം സഹൃത്തിനോടു പറഞ്ഞ ത്തു് ഓത്തു് എം. ടി. യുടെ മുഖത്തെ ഗൗരവം എന്നെ നിരാശനാക്കുന്നു. ഈ തണുത്ത പ്രഭാതത്തിൽ എം. ടി. പക്ഷേ, ഗൗരവക്കാരനല്ല. കല്ലായിപ്പോലും കട കുമ്പോൾ കോഴിക്കോട് നിന്റെ മുഖച്ചായ കളുപ്പുറി എം. ടി. സംസാരിച്ചു. ചിലപ്പോഴൊക്കെ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു്. കാ റിന്റെ മുൻസിറ്ററിൽ ഡ്രൈവർക്കു് അരി കിൽ ഇരുന്ന കലാകാരമുദി ഫോട്ടോഗ്രാ ഫർ ചതുരമോഹന്റെ ക്യാമറ വാങ്ങി കൊണ്ടു് എം. ടി. പറഞ്ഞു: ഫോട്ടോ ഗ്രാഫി ഞങ്ങളുടെ ഒരു ഹോബിയാണ്. എന്റെ രണ്ടാമത്തെ ജ്യേഷ്ഠൻ മനോഹരമാ യി ചിത്രങ്ങളെടുക്കുന്ന ഒരു ഫോട്ടോഗ്രാ ഫർ കൂടിയാണ്. പണ്ടു് സിലോണിൽ നിന്നു് മടങ്ങിയെത്തിയ അച്ഛൻ കൊ ണുവന്ന ക്യാമറയെപ്പറ്റി എം. ടി. പറ ണ്തു. അവിടെനിന്നാണ് ഫോട്ടോഗ്രാ ഫിയോടുള്ള കൗതുകം തുടങ്ങിയതു്. പിന്നെ എം. ടി. യുടെ സംസാരം കടം ബത്തിലേക്കു തെന്നിപ്പോയി. അച്ഛനും അമ്മയും ഇന്നു് ജീവിച്ചിരിപ്പില്ല. അ ച്ഛൻ നാരായണൻ നായർ ജീവിതത്തി ന്റെ നല്ലൊരുഭാഗവും വ്യാപാരവുമായി സിലോണിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടി. അമ്മ മാട ത്തു് തെക്കേപ്പാട്ടു് വീട്ടിലെ അമ്മാളു അമ്മ. അമ്മയായിരുന്നു കടംബത്തി പുറത്തളത്തിൽ ഇരി കുമ്പോൾ മതിലിന റികിലെ അഴികൾ കള്ളിൽ ഇനിയും ഉണരാതെ ഉറങ്ങി ക്കിക്കുന്ന അൽസേ ഡ്യനെ ഞാൻ ശ്രദ്ധി ച്ചു. ചെമ്പിച്ച രോമ ങ്ങൾ ഇടയ്ക്കിടെ ആ ടുന്നുണ്ടു്. തോളി

ത്തിയ കഥ വായിച്ചാൽ എന്തു തോന്നുമായിരുന്നു? എം. ടി. കെ. മൂന്ന് ജേഴ്സി സഹോദരന്മാർ മാത്രമേയുള്ളൂ. മുത്തയാറും എം. ടി. ഗോവിന്ദൻ നായർ ഹൈസ്കൂൾ ഹെഡ് മാസ്റ്ററായി റിട്ടയർ ചെയ്തു. രണ്ടാമത്തെ ജേഴ്സിൻ എം. ടി. ബാലകൃഷ്ണൻ നായർക്ക് ബ്രൂക്ക് ബോണ്ട് കമ്പനിയിലായിരുന്നു ജോലി. “ബാലേട്ടൻ പണ്ട് കഥയും കവിതകളെഴുതിയിരുന്നു. ഇപ്പോഴും എഴുതാറുണ്ട്. അടുത്തിടെ കലാകൗമുദിയിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച എം. ടി. ബി. യുടെ ചില ലേഖനങ്ങൾ ഓർത്തുപോയി. പ്രകൃതിയേയും പക്ഷികളേയും കുറിച്ച് മോഹനമായി എഴുതുന്ന എം. ടി. ബി. ഇത്രനാളും നിശ്ശബ്ദനായിരുന്നതെന്തെന്ന് ഞാൻ ആലോചിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇളയ ജേഴ്സിൻ എം. ടി. നാരായണൻ നായർ റെയിൽവേയിൽ ഉദ്യോഗസ്ഥനാണ്. ഇടംഗുരിസ്കൂളിൽപ്പെട്ട ഒരു കവിയാണ് എം. ടി. നാരായണൻ നായർ. ഒരു സഹോദരി ഇല്ലാത്തതിന്റെ വേദന എം. ടി. കട്ടിക്കാലത്തു് ഏറെ അനുഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആ വിഷാദാനുഭവത്തിന്റെ നിഷ്പലകളാണ് ‘നിന്റെ ഓർമ്മയ്ക്കു’ എന്ന കഥ. ‘കാമികന്റെ പണിപ്പുറം’ എം. ടി. തന്റെ ആ വിഷാദാനുഭവങ്ങൾ രേഖപ്പെടുത്തിയതിരിക്കുന്നു. “പത്തു വയസ്സുള്ളകാലത്തു്, സി ലോണിൽ നിന്നു് നാലു കൊല്ലത്തിനു ശേഷം അച്ഛൻ നാട്ടിൽവന്നു. അച്ഛന്റെ വരവു് വീട്ടിൽ എല്ലാവരും ഉററുനോക്കിയിരുന്നതാണ്. ജേഴ്സിനും അമ്മയും ഞാനുമെല്ലാം തന്നെ കാത്തു കാത്തിരുന്നു. അച്ഛൻ വന്നപ്പോൾ കൂടെ ഒരു പെൺകുട്ടിയുണ്ട്. സി.ഹുള ഭാഷ മാത്രം സംസാരിക്കാൻ അറിയുന്ന ഒരു വെളുത്ത പെൺകുട്ടി. അവൾ അച്ഛന്റെ കൂടെ കോലായിലേക്കു കാലക്രമീയതയോടെ ആറ്റാടം നിറഞ്ഞു നിന്നിരുന്ന അന്തരീക്ഷമാകെ മറവിച്ച് പോയി. പലപ്പോഴും പല സംശയങ്ങൾ. ചിലർ സ്വകാര്യമായി പറഞ്ഞു: അച്ഛന്റെ മകളാണ്. ബോംബുവീണ്ടു മരിച്ചപ്പോൾ ഒരു സുഹൃത്തിന്റെ മകൾ അന്നുമായപ്പോൾ കൂടെ കൊണ്ടുപോന്നതാണ്. ഏതാണ് വാസ്തവം? എനിക്ക് അറിഞ്ഞുകൂടാ, ഇന്നും.

പക്ഷേ, ഞാൻ ആദ്യത്തെ പക്ഷത്തായിരുന്നു. അവൾ അച്ഛന്റെ മകളാണ്. ആവണം. എന്നാൽ അവൾ എന്റെ സഹോദരിയായവളല്ലോ! കലഹങ്ങളും പിറുപിറുപ്പുകളും സാമ്പത്തികമായും തേങ്ങലുകളും നിറഞ്ഞ കടുംബാന്തരീക്ഷത്തിൽ ആ പെൺകുട്ടിയെ സ്നേഹിക്കാൻ വാസ്തവമാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. നാളുകൾക്കുശേഷം പെൺകുട്ടി അച്ഛനോടൊപ്പം മടങ്ങിപ്പോകുമ്പോൾ തനിക്കെന്നോ നഷ്ടപ്പെട്ടതായി വാസ്തവം തോന്നി. പിന്നീടെന്നോ, ആ പെൺകുട്ടിയുടെ കല്യാണം കഴിഞ്ഞതായി അറിഞ്ഞു. ഏതെത്തിൽ നിറുപ്പിടിച്ച ആ ബാലകുലാബദ്ധം ‘ജീവിതത്തിൽനിന്നും ഒരേഴ്’ (പുസ്തകത്തിൽ നിന്റെ ഓർമ്മയ്ക്കു്) എന്ന കഥയാക്കി അടിവരയിട്ടുമ്പോൾ എം. ടി. കരയുകയായിരുന്നു.

ന്നു. തിരക്കിട്ട മനസ്സും ചീറ്റുന്ന വാഹനങ്ങളും കണ്ണിൽ നിന്നു് മറഞ്ഞിരുന്നു. അവിടവിടെ വിളക്കുകാലുകൾക്കു കീഴിൽ പ്രഭാതത്തിലെ യാത്രയ്ക്കു കാത്തുനിൽക്കുന്ന മനസ്സു. കാറിനുള്ളിലേക്കു് വെയിൽ നാളങ്ങൾ വീണുതുടങ്ങിയെന്നില്ല. എം. ടി. പുറത്തേക്കു നോക്കിയിരുന്നു. ഇടയ്ക്കു് എവിടെ യോ വെച്ചു് റോഡിനരികിൽ സക്കസ് കാട്ടുന്ന ഒരു ഭ്രാന്തനെക്കണ്ടു. ഞാൻ വെറുതെ, ഒരു തമാശയെന്നോണം, ചോദിച്ചു: ഇന്നോർക്കുമ്പോൾ ഇങ്ങനെയാണോ എഴുതേണ്ടിയിരുന്നില്ലായെന്ന് തോന്നാറുണ്ടോ? എങ്ങനെ എന്ന് എം. ടി. ചോദിച്ചില്ല. “ഇങ്ങനെയാക്കേണ്ടതെന്നു അന്ന് എഴുതേണ്ടിയിരുന്നു. എഴുതിയേമതിയാകൂ എന്ന് തോന്നിയത്രമാത്രമേ ഞാൻ എഴുതിയിട്ടുള്ളൂ... അന്നും ഇന്നും...” തനിക്കു് ഒന്നും പറയാനില്ലെന്ന അവസ്ഥയിൽ എം. ടി. നിശ്ശബ്ദനായിരുന്നു. ഒരു പക്ഷേ, ആ നീണ്ട നിശ്ശബ്ദതകൾക്കുള്ളിൽ ഉററിക്കൂടിയ രോഷങ്ങളും വിഷാദങ്ങളും തേങ്ങലുകളുമാകാം എം. ടി. യുടെ കഥകളെ ഏകാന്തവേദനകളുടെ തേൻതുള്ളികളാക്കി മാറ്റിയതു്. എം. ടി. യുടെ കഥകളും നോവലുകളും ഓർക്കുമ്പോൾ, എനിക്കൊരു സംശയമുണ്ടായി. എന്റെ മനസ്സിൽ തകർന്ന നാലുകെട്ടുകളുടെ രോദനങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. സേതുവും അപ്പണ്ണിയും ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയും ഉണ്ടായിരുന്നു, എല്ലാം നഷ്ടപ്പെട്ട വിചാരമുള്ള ഏകാന്തമധുരമായ വേദനകളുണ്ടായിരുന്നു: എന്റെ ഇരുപതുക്കളുടെ ആരംഭത്തിലോ അതിനുമുൻപോ നിങ്ങളുടെ കഥകൾ എനിക്കു് മോഹനമായ ഒരു അനുഭൂതിയായിരുന്നു. മധുരമായ ഒരു വേദനയായിരുന്നു. പലതും എന്റെ തന്നെ കഥകളാണെന്നു തോന്നി. (എന്റെ തലമുറയും അങ്ങനെ കരുതുന്നുണ്ടോ?). ഇന്നു് വർഷങ്ങൾക്കുശേഷം, ഇരുപതുക്കൾ അവസാനിക്കാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ, ഒരിക്കൽ കൂടി നിങ്ങളുടെ നാലുകെട്ടിലൂടെ, കാലത്തിലൂടെ അസുരവീതിയിലൂടെ, മഞ്ഞിലൂടെ... കടന്നുവരുമ്പോൾ ആ പഴയ വികാരം നഷ്ടമായോയെന്നു് എനിക്കു സംശയം തോന്നുന്നു... നിങ്ങൾക്കു് ആ ആദ്യകാല കൃതികൾ വായിക്കുമ്പോൾ ഇന്നു് എന്തു തോന്നുന്നു?... കാറിനുള്ളിൽ വെയിൽ നാളങ്ങൾ വീഴാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു, നേരിയ ചൂടും. സൈഡു് സ്ക്രീൻ മെല്ലെ താഴ്ത്തിക്കൊണ്ടു് എം. ടി. പറഞ്ഞു: “അങ്ങനെ സംഭവിക്കും. ഒരുപക്ഷേ, അതു് മാറ്റത്തിന്റെ സൂചനയാകാം. എങ്കിലും എല്ലാം ഒരിക്കലേ എഴുതാൻ കഴിയൂ. എഴുതുന്ന സമയത്തു് എഴുതുന്ന കാര്യം ഹൈലി പോഴ്സണലായിരിക്കും. പിന്നെ കറിക്കാലം കഴിഞ്ഞു് ആലോചിക്കുമ്പോൾ അതു് ഇന്ത്യയ്ക്കു് സാധാരണയായതാണ്. എതു് പുസ്തകത്തിന്റെ കാര്യവും ഇതുതന്നെ. പിന്നീടു് വായിക്കുമ്പോൾ ഇങ്ങനെ വേണ്ടിയിരുന്നില്ലായെന്നു് തോന്നിയേക്കും. വായനക്കാരിൽ ഉണ്ടാകുന്ന പ്രതികരണവും ഇതു പോലെയാകാം...” പിന്നീടു് വായിച്ചപ്പോൾ അങ്ങനെ പോരായിരുന്നു

എന്നു തോന്നിയ കഥകൾ ഏതൊക്കെയാണു് ഞാൻ തിരക്കി. “കഥകളെപ്പറ്റി എനിക്കുണ്ടെന്നു തോന്നിയിട്ടില്ല. നോവലുകളെപ്പറ്റി തോന്നിയിട്ടുണ്ട്. ഉദാഹരണത്തിന്നു് നാലുകെട്ടിന്റെ അവസാനം, വയനാടൻ ജീവിതരംഗം. അതു് അങ്ങനെ പോരായിരുന്നുവെന്നു് തോന്നിയിട്ടുണ്ട്. ഒരുപക്ഷേ, എനിക്കു് ആ ലാൻഡ്സ്കേപ്പ് അത്ര പരിചയമില്ലാത്തതുകൊണ്ടാകാം. അവസാനരംഗം കറുപ്പുകുടി വലുതാക്കുമായിരുന്നുവെന്നു തോന്നിയിട്ടുണ്ട്...” എം. ടി. വീണ്ടും നിശ്ശബ്ദനായി. ചെറിയ പീടികകളും തലയിൽ കെട്ടുകുട്ടിയ മനസ്സും കടന്നു പോയപ്പോൾ എം. ടി. പറഞ്ഞു: “ഇതു് തിരക്കുണ്ടായിരുന്നോ?” തിരക്കുണ്ടായിരുന്നില്ലെന്ന് മുന്നിലെത്തവേ, എം. ടി. പുക്കോട്ടു് ലഹളയെപ്പറ്റി പറഞ്ഞു: ‘വടക്കേ വീട്ടിൽ മുഹമ്മദിനെ’ തേടി തിരക്കുണ്ടായിരുന്നില്ലെന്ന് പോലീസ് കടന്നു ചെന്നതോടെ ആരംഭിച്ച ലഹള. കൂട്ടത്തിൽ ‘വാഗൺ ട്രാജഡി’യും ‘പാറനമ്പി’യും ഒക്കെ കടന്നുവന്നു. ഇതു് ഏറെ നാടാണ്. “ഞാൻ വളുവനാട്ടുകാരനാണ്” എം. ടി. ആഹ്ളാദമുണ്ടാക്കിയ കൂട്ടിച്ചേർത്തു. ഞാൻ കണ്ണുനീർക്കു നോക്കി. സന്താനം നബിസുവിനേയും ഉമ്മതക്കയേയും ബീവാത്തുമയേയും ബാപ്പട്ടിയേയും സൈനബയുടെ തേങ്ങലുകളേയും ഓർത്തു. നിലാവു പുറപ്പെട്ടു നദീതടത്തിൽ നിന്നു് എത്രയെത്ര ബാപ്പട്ടിമാരുടെ കിനാവുകൾ എം. ടി. ഒപ്പിയെടുത്തിരിക്കുന്നു. വളുവനാട്ടിലെ ഹിന്ദു-മുസ്ലീം മൈത്രിയെപ്പറ്റി സംസാരിക്കുക, കാലങ്ങൾക്കു പിന്നിലേക്കുപോകു് എം. ടി. ഒരു അനുഭവത്തിന്റെ താൾ വിടർത്തിക്കാട്ടി. ഒരു വെള്ളപ്പൊക്കക്കാലം. ഇറച്ചുകയറുന്ന വെള്ളവും ഇരമ്പുന്ന കാറ്റും. നാലുകെട്ടിന്റെ കോലായോളം വെള്ളമെത്തിയിരിക്കുന്നു. പേടിച്ച് അകത്തു് ഇരിക്കുമ്പോഴാണ്, പുറത്തു് ഇരമ്പലിൽനിന്നു വേറിട്ടു് ഒരു ശബ്ദം കേട്ടതു്. ആരോ വിളിക്കുന്നു. അമ്മ വിളക്കു ഉയർത്തി, ഉമ്മറവാതിൽ അല്ലം തുറന്നു. അപ്പോൾ കോലായിൽ നിന്നു കയറി ആമിനമ്മ തൊപ്പിക്കുടയും റാൽഫുമായിനിൽക്കുന്നു. അവർ കിരയ്ക്കുന്നുണ്ടു്, കരയുന്നുണ്ടു്. മഴവെള്ളം നിശ്ശേഷം ഇറങ്ങുന്നതുവരെ അവർ നാലുകെട്ടിൽ കഴിഞ്ഞു...

മനസ്സുനെത്തേടി

ഏറെനാട്ടിലൂടെ കടന്നുപോകുമ്പോൾ ഞാൻ കഷ്ടകലാപങ്ങളെപ്പറ്റി ഓർത്തു. ഏറെനാടൻ മണ്ണിൽനിന്നും പൊട്ടിയുണർന്ന രാഷ്ട്രീയ-സാമൂഹിക പ്രസ്ഥാനങ്ങൾ. ആ പ്രസ്ഥാനങ്ങളുടെ കഥകൾ നിങ്ങളുടെ ഉള്ളിലുളളിട്ടില്ലേ? അല്ലെങ്കിൽ പാഞ്ഞു പോയിട്ടു. മലബാറിലെ കർഷകപ്രസ്ഥാനങ്ങളും കമ്മ്യൂണിസറ്റു് പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ പോരാട്ടങ്ങളും എന്തുകൊണ്ടു് നിങ്ങളിലെ എഴുത്തുകാരനെ സാധിപ്പിച്ചിട്ടു്..... “ഞാൻ എഴുതാൻ



“ഞാൻ നാലുകെട്ടിലേക്കു വരുന്നു” - പുതുക്കിപ്പണിത മാടത്തു് തെക്കേപ്പാട്ടു വീടു്

തുടങ്ങുമ്പോഴേക്കും ആ സംഭവങ്ങളൊക്കെ കഥകളായി മാറിപ്പഴിഞ്ഞിരുന്നു. എന്തുകൊണ്ടോ ആ കാലഘട്ടങ്ങളെ അകന്നു നിന്നല്ലാതെ എനിക്കു കാണുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഒരുപക്ഷേ, എന്റെ കൂടല്ലുറിലേക്കു് ആ സംഭവങ്ങളുടെ അലകളൊന്നും എത്താതിരുന്നതുകൊണ്ടാകാം. എന്റെ അറിവിൽ, അക്കാലത്തു്, എന്റെ ഗ്രാമത്തിൽ രണ്ടു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരെ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. കെ. പി. മാധവമേനോനും എം. ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയും. മാധവമേനോൻ ഇന്നു ജീവിച്ചിരിപ്പില്ല. കമ്മ്യൂണിസത്തോടു് എനിക്കു് മതയുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ, അതൊരു റാഷ്നലിസ്റ്റിക് ആയിരുന്നെന്നു ബോധിച്ചില്ല. കോൺഗ്രസ് പ്രസ്ഥാനത്തിനും എനിയ്ക്ക് വലുതായൊരു ചലനവും സൃഷ്ടിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല... എന്റെ ഗ്രാമത്തിൽ നിന്നു് വളരെ അകലെയാണെന്നായിരുന്നോ? വി. ടി. യുടെ മേഴ്ത്തർ. പക്ഷേ, എനിക്കു് ഓർമ്മയാകുമ്പോഴേക്കും വി. ടി. യുടെ പ്രസംഗം കഴിഞ്ഞിരുന്നു...”

എം. ടി. നിങ്ങളുടെ മിക്ക കഥാപാത്രങ്ങളും ഏതാണെന്നു തന്നെ തോന്നിയിട്ടുണ്ട്. അമർഷങ്ങൾ ഉള്ളിലൊതുക്കി പരാജയബോധത്തോടെ നടന്നുകലുന്നതല്ലാതെ അവരുടെ മനസ്സിലെ കനൽക്കെട്ടുകളിൽനിന്നും ഒരു തീ ആളിപ്പടരുന്നില്ല. ഒരുപക്ഷേ, എന്റെ

ചോദ്യത്തിൽ അർത്ഥമുണ്ടാവില്ല. എങ്കിലും ചോദിക്കട്ടെ, എന്തുകൊണ്ടു് വ്യവസ്ഥിതിക്കെതിരെ (?) അമർഷംകൊള്ളുന്ന നിങ്ങളുടെ കഥാപാത്രങ്ങൾ ഒരു തുറന്ന സംഘട്ടനത്തിന്നു് തയ്യാറാവുന്നില്ല? ഒരു പൊട്ടിത്തെറിപോലെയായിരുന്നു എം. ടി. യുടെ മറുപടി: “ഞാൻ മുദ്രാവാക്യം വിളിക്കാൻ ശീലിച്ചിട്ടില്ല. അതുകൊണ്ടു് എന്റെ കഥാപാത്രങ്ങളും മുദ്രാവാക്യം വിളിക്കില്ല. എനിക്കു രോഷമില്ലാത്തതില്ല. എന്റെ രോഷം എന്റെ ഏതെങ്കിലും ഒരു തീർത്തലമായി ഉറഞ്ഞു കിടക്കട്ടെ...” എം. ടി. അവിടെ അവസാനിപ്പിച്ചില്ല. ഒരു ബീഡി കത്തിച്ചുകൊണ്ടു് എം. ടി. തുടർന്നു: “നമ്മിൽ എത്ര പേർക്കു് എതിരിട്ടു നിൽക്കാൻ കഴിയും. അമർഷംകൊള്ളുന്ന എൻ. ജി. ഒ. യും, അമർഷംകൊള്ളുന്ന ഇടത്തരക്കാരനും എന്തു ചെയ്യാൻ കഴിയും. ഒരു പരാജയം വരുമ്പോൾ നിസ്സഹായതയോടെ തിരിഞ്ഞു നടക്കുകയല്ലാതെ അയാൾക്കു് എന്തു ചെയ്യാൻ കഴിയും? ഞാനതു് പകർത്തി വയ്ക്കുന്നു. അത്രയേയുള്ളൂ. ആരുടെ പ്രതിനിധി എന്നു നോക്കിയിട്ടില്ല ഞാൻ എന്റെ കഥാപാത്രങ്ങളെ സൃഷ്ടിക്കുന്നതു്. അവരുടെ മനസ്സിലേക്കു് കൃത്യമായി എന്തെങ്കിലും എറിഞ്ഞുകൊടുക്കാനും എനിക്കു കഴിയില്ല. ചുറ്റും കാണുന്ന ഹ്യൂമൻ സിറോപ്ഷൻസാണ് എന്റെ മെറ്റീരിയൽസ്. ഈ സിറോപ്ഷൻസിൽ വ്യക്തികൾ എങ്ങനെ പ്രതികരിക്കുന്നുവെന്നു് ഞാൻ നോക്കുന്നു. ഒരു എഴുത്തുകാരനെ നിലയിൽ ഞാൻ ആ സിറോപ്ഷൻസും അതിനോടുള്ള പ്രതികരണങ്ങളും റെക്കർഡ് ചെയ്യും...” അപ്പോൾ വീണ്ടും ആ പഴയ പ്രശ്നം പൊതിവരുന്നു, ‘എഴുത്തുകാരന്റെ സാമൂഹ്യ ബാധ്യത’. അങ്ങനെ ഒരു പ്രത്യേകമായ ബാധ്യതയുണ്ടെന്നു ഞാൻ കരുതുന്നില്ല. എല്ലാ മനസ്സുകളുമുള്ള ബാധ്യതകളൊക്കെ അയാൾക്കുമുണ്ട്. സാഹിത്യകാരൻ ഒരു ഉപദേശിയുടെ പങ്കുണ്ടെന്നു് എനിക്കു തോന്നിയിട്ടില്ല. ഒരു പക്ഷേ, പരോക്ഷമായി അയാളുടെ എഴുത്തു് സമൂഹത്തെ സാധിപ്പിച്ചുകൊടുക്കും, അത്രയേയുള്ളൂ. അതിന്നു് സാമൂഹ്യബാധ്യതയെന്നു പറയാൻ കഴിയില്ല. ഒരു സോഷ്യൽ അഡ്വക്കേറ്റ് ഉണ്ടാക്കൽ എന്നു വേണമെങ്കിൽ പറയാം...”

“ഹ്യൂമൻ സിറോപ്ഷൻസ് കണ്ടു് എഴുത്തുകാരന്റെ മനസ്സിൽ റിവോൾഷൻ ഉണ്ടാകുന്നതുകൊണ്ടാണെന്നു് അയാളുടെ എഴുത്തിനും ചിലപ്പോൾ ഒരു തീപ്പൊരിയായി മാറാൻ കഴിഞ്ഞെന്നുവരും... ഇവിടെ ഇനിയും നിരവധി ചോദ്യങ്ങൾ ഉയർന്നുവരാം. ഞാൻ ആ ചോദ്യങ്ങൾ വിട്ടു. പിന്നെ, ആരുടെ ചോദ്യങ്ങളും കേട്ടില്ല ഞാൻ എഴുതിയതു്. ആരുടെ സമ്മർദ്ദങ്ങളും കൊണ്ടല്ല ഞാൻ എഴുതിയതു്. എനിക്കു് എഴുതണമെന്നു തോന്നിയപ്പോൾ എഴുതിയാലേ മതിയാകൂ എന്നു തോന്നിയപ്പോൾ, എന്റെ മനസ്സിൽ ഒരു ഹ്യൂമൻ സിറോപ്ഷനും അതിന്റെ പ്രതികരണങ്ങളും ഉണ്ടായപ്പോൾ ഞാൻ എഴുതി അല്ലെങ്കിൽ എഴുതുന്നു. അപ്പോൾ,

എന്താണ് എനിക്കിഷ്ടപ്പെട്ട ഹ്യൂമൻ സിറോപ്ഷൻസ് എന്ന ചോദ്യമുണ്ടാവും. ജീവിതസന്ധികളും ജീവിതപ്രതിസന്ധികളും—അതാണ് എനിക്കിഷ്ടപ്പെട്ട സിറോപ്ഷൻസ്. കൂടുതൽ ലളിതമായി പറഞ്ഞാൽ, മനസ്സുനേ മനസ്സിലാക്കുകയെന്നതു് ഒരു വലിയ കാര്യമായി ഞാൻ കരുതുന്നു. ഒരു എഴുത്തുകാരനെ നിലയിൽ എന്നും ഞാൻ ശ്രമിച്ചതു് അതിനായിരുന്നു, മനസ്സുനേ മനസ്സിലാക്കാൻ... ഇന്നും ഞാൻ അതിനുവേണ്ടി ശ്രമിക്കുന്നു...”

എം. ടി. വാചാലമായി സംസാരിച്ചു. ഇടയ്ക്കു് ഏപ്പോഴോ കാറിന്നു് ഏതോ തകരാറു് സംഭവിച്ചെന്നുതോന്നി. കാർ ഒരു മരത്തണലിലാണെന്നുകൂടി ഡ്രൈവർ പറഞ്ഞിരുന്നു. ബോണെറ്റുയർത്തി ഡ്രൈവർ കാർ നന്നാക്കുമ്പോഴും എം. ടി. സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു. ആ വാക്കുകളുടെ അവസാനത്തിൽ ഞാൻ വീണ്ടും ചോദിച്ചു: ഫ്യൂഡൽ തകർച്ചകളുടെ നൊമ്പരങ്ങളെപ്പറ്റിയാണ് നിങ്ങൾ ഏറെ എഴുതിയിട്ടുള്ളതു്. എന്തുകൊണ്ടു് ഉണർന്ന ഒരു സമൂഹത്തെപ്പറ്റി നിങ്ങളും എഴുതിയിട്ടില്ല...? ‘എന്നെ നോവിച്ചതിനെപ്പറ്റിയൊക്കെ ഞാൻ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്’. ഒരുപക്ഷേ, തകരുന്ന നാലുകെട്ടുകൾ എന്നെ ഏറെ വേദനിപ്പിച്ചിരുന്നുവെന്നു് പറയുകയാവുംശരി. ഞാൻ പറഞ്ഞ ഹ്യൂമൻ സിറോപ്ഷൻസ് നിങ്ങൾ ഓർക്കുന്നില്ലേ. പിന്നെ എന്റെ കഥാപാത്രം ആരുടെ പക്ഷത്തുനിൽക്കണം എന്നു നോക്കി ഞാൻ എഴുതിയിട്ടില്ല. ഉണർന്ന സമൂഹത്തെപ്പറ്റി നിങ്ങൾ പറഞ്ഞു, നിങ്ങൾ ഉണർിച്ചതു് കർഷകത്തൊഴിലാളികളെപ്പറ്റിയാകാം, വ്യവസായത്തൊഴിലാളികളെപ്പറ്റിയാകാം. ചുമട്ടുതൊഴിലാളികളെപ്പറ്റിയാകാം. കല്ലായിക്കാറന്നു് വലിയങ്ങാടിയിൽ തൊഴിലില്ല. ഇന്നു് തൊഴിലാളി പ്രതിനായകനാണ്. പക്ഷേ, അവനെ പ്രതിനായകസ്ഥാനത്തു് നിറുത്താൻ നമുക്കു് ധൈര്യം പോരാ. സമ്പന്നനായ തൊഴിലാളി ഇടത്തരക്കാരനെ ചൂഷണം ചെയ്യുന്നതു കാണുമ്പോഴും നാം അവനു് കീഴെയു് വിളിക്കുന്നു... അപ്പോൾ എന്താണ് ഈ ഉണർന്ന സമൂഹം? നാട്ടിൽപ്പുറത്തു് കൃഷിക്കാർന്നു് വിളയിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. തൊഴിലാളിയെ ചോദിച്ചു്, നഗരത്തിൽ ഒരു പുതിയ വ്യവസായം വരുന്നില്ല, തൊഴിലാളിയെ പേടിച്ച്. മുല്ലാവരം തൊഴിലാളിയെ പേടിക്കുന്നു. തൊഴിലാളികൾ പരസ്പരം പേടിക്കുന്നു. പേടിയാളത്തുകൊണ്ടു് എല്ലാവരും ഈ തൊഴിലാളിയുടെ കൂടെയാണ്. സിനിമയും കലയും എല്ലാം അവനുവേണ്ടിയാണ്... അക്ഷരങ്ങളെ ഈ തൊഴിലാളിക്കു പച്ചമാണ്. അവന്റെ ശക്തി മുദ്രാവാക്യങ്ങളാണ്. നാം ആ മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ ഏറ്റുവെച്ചിരിക്കുന്നു...” വീണ്ടും ഞാൻ തകരുന്ന നാലുകെട്ടുകളെപ്പറ്റി ചോദിച്ചു. നിങ്ങൾ എന്നും ഒരു വിഷാദത്തോടെ

വളരുന്ന പ്രായത്തിൽ കുട്ടികൾക്കു വേണ്ടതു കോംപ്ലാൻ

കോംപ്ലാൻ
-ഇതിൽ മാത്രമേ, അവർക്കു അനുദിനം വേണ്ട 23 പ്രധാന പോഷകങ്ങൾ ഉള്ളൂ.

വളരുന്ന കുട്ടികൾക്കു വേണ്ട കാര്യങ്ങൾ പ്രത്യേകതയുള്ളവയാണ്. അവരുടെ ശരീരവളർച്ചയിലധികവും, 15-16 വയസ്സോളം കഴിഞ്ഞിരിയ്ക്കും നിങ്ങളുടെ കുട്ടികൾക്കു ഇപ്പോഴാണ് കോംപ്ലാൻ ആവശ്യമെന്നു പറയാൻ അതാണു കാരണം. കോംപ്ലാനിൽ പ്രോട്ടീൻ (20%) അടങ്ങിയിട്ടുണ്ടെന്നു മാത്രമല്ല, കുട്ടികൾക്കു ലഭ്യമായവയിൽ വച്ച് ഏറ്റവും നല്ല പ്രോട്ടീനുകൾ (പാൽ പ്രോട്ടീനുകൾ) അവയാണുതാനും. വളരുന്ന പ്രായത്തിൽ കുട്ടികൾക്കു ആവശ്യമായ റെറ്റു 22 പ്രധാന പോഷകങ്ങളും ഇതിൽ അടങ്ങിയിരിയ്ക്കുന്നു. ഓർത്ത വയ്ക്കുക. കോംപ്ലാൻ ഡോക്ടറുമാർ ഏറ്റവും കൂടുതൽ ശുപാർശ ചെയ്തിട്ടുള്ള, ആസൂത്രണം ചെയ്യേണ്ട ആഹാരമാണ്.

കോംപ്ലാൻ തയ്യിലുണ്ടായ ചോക്കുളേറ്റം, ഏലം-കക്കമപ്പ, സ്കോബറി എന്നീ തയ്യിലിൽ ലഭിയ്ക്കുന്നു-കുറച്ചു പേപ്പറിൽ ആയു.

കോംപ്ലാൻ
-ആസൂത്രണം ചെയ്തതായ സമ്പൂർണ്ണ ആഹാരം.



സാക്ഷ്യം!
32പേളുള്ള ലഘു പുസ്തകം
"സമ്പൂർണ്ണ കുടുംബ പോഷക റൈഡ്"
50 പൈസയുടെ സ്റ്റാമ്പു സഹിതം, ദയവായി എഴുതുക.
പോസ്റ്റ് ബാഗ് നമ്പർ 19119, (കോംപ്) G-102
ബോംബെ 400 025

യാണ് ആ തകർച്ച നോക്കിനിന്നതു്...

"അതിനർത്ഥം ഞാനെന്നും നാലുകെട്ടു കളയും ഫുഡലിസത്തെയും സ്നേഹിച്ചിരുന്നുവെന്നല്ല. നാലുകെട്ടുകളുടെ വേദനകൾ എല്ലാ അർത്ഥത്തിലും ഞാൻ അനുഭവിച്ചിട്ടുണ്ടില്ല. എങ്കിലും തകരുന്ന തറവാടു് ഒരു നൊമ്പരമായി ജീവ പോലെ എന്നിൽ പടർന്നു നിന്നിട്ടുണ്ടു്. മറ്റൊരു വിധത്തിൽ പറഞ്ഞാൽ തെയ്യവും തിരയുമൊക്കെ നശിക്കുമ്പോൾ നിങ്ങൾക്കു് ഒരു വേദന തോന്നുന്നില്ലേ. തെയ്യം കെട്ടിയാൽ രോഗം മാറുമെന്ന അന്ധവിശ്വാസമല്ല നിങ്ങളിൽ ആ വേദന സൃഷ്ടിക്കുന്നതു്...അതു് വർണ്ണാഭമായ ഒരു കാലത്തിന്റെ നഷ്ടസ്മൃതികളെപ്പറ്റിയുള്ള വേദനയാണ്. ഒരു വികാരപരമായ സമീപനം...ചുരുങ്ങാതെ നൊമ്പരമായിത്തീർന്നു് അനഭൂതി..."

എം. ടി., പലപ്പോഴും നിങ്ങൾ ഏറെ സെൻറിമെൻറലിസത്തിനു് കീഴ്പ്പെട്ടു പോകുന്നു...

"നമ്മൾ സെൻറിമെൻറലാകുമ്പോൾ നമ്മുടെ കൃതികളും സെൻറിമെൻറലാകും. സെൻറിമെൻറലാത്ത ജീവിതമുണ്ടോ? പ്രേമവും സ്നേഹവും വെറുപ്പുമൊക്കെ സെൻറിമെൻറലുകളല്ലേ. അതില്ലാത്ത ജീവിതമോ?...പിന്നെ എപ്പോഴാണ് ഈ സെൻറിമെൻറലിസം ദോഷം വരുത്തുന്നതെന്നോ? സെൽഫ് പീറ്ററി കൂടുമ്പോൾ. അങ്ങനെയൊരുപ്പോൾ അതു് സൃഷ്ടിയെ വികലപ്പെടുത്തും. എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഞാൻ ഏറെ സെൻറിമെൻറലിസത്തിന്റെ ചായക്കൂട്ടുകൾ ഉപയോഗിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നുതോന്നുന്നില്ല. വ്യക്തിപരമായ വികാരങ്ങളെ ഞാൻ ഏറെ ഉപയോഗിച്ചിട്ടില്ല. 'വിത്തുക'ളും, 'കരിയിലകൾ' മുടിയ വഴിത്താറകു്ളും, 'ശത്രു'വുമൊക്കെ എന്റെ വ്യക്തിപരമായ വികാരങ്ങൾക്കു് എതിരെ നിന്നുകൊണ്ടു് എഴുതിയവയാണ്."

നിളയുടെ മാറിൽ

കാർ വീണ്ടും നീങ്ങിത്തുടങ്ങിയപ്പോൾ ഞങ്ങൾ നിശ്ശബ്ദരായിരുന്നു. സമയം ഒമ്പതു് കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇനിയും ഒരു മണിക്കൂർവേണം കൂടുതൽ എത്താൻ. അലസമായി പുറത്തേക്കുനോക്കിയിരുന്നു. കററിപ്പാലം പാലം കടക്കുവേ ഞാൻ നിളയിലേക്കു നോക്കി. മണൽത്തിട്ട കക്കിടയിലൂടെ ഒരു ഗാനംപോലെ നിള ഒഴുകിവരുന്നു. "ഈ പാലത്തിനെപ്പറ്റി ഇടശ്ശേരി പാടിയതു് ഓർക്കുന്നുണ്ടോ," എം. ടി. ചോദിച്ചു. എം. ടി. ഇടശ്ശേരിയുടെ വരികൾ ചൊല്ലി:

"ഇനിയും നിളേ, നീയിരുച്ചുപൊതു്. ഇനിയും തടംതല്ലി പാഞ്ഞണയു. ചിരിവരുന്നുണ്ടു ചിന്തിക്കുമ്പോളിനി നിയ്യു് പാലത്തിൽ നാട്ടു ആടാ!" പാലം കടന്നു് വളവും തിരിഞ്ഞു നിളയുടെ തീരത്തെ ബാംബു ഹോട്ടലിൽ മുന്നിൽ കാർനിന്നു. ഞങ്ങൾ ചായ കഴിക്കാനിറങ്ങി. മുളുലപ്പുർ

പുക്കളിൽനിന്നു് ഒഴുകിയെത്തുന്ന കാർറു്. വീണ്ടും യാത്ര തുടരവേ, എവിടെനിന്നോ ഒഴുകിയെത്തിയ പാലപ്പുക്കളുടെ ഗന്ധം. ആ ഗന്ധത്തിൽ ലയിച്ചിരിപ്പോൾ, ഞാൻ കപ്പിവളകളുടെ കിലുക്കംകേട്ടു. ഇളംവെയിലിൽ അലിയുന്ന മഞ്ഞച്ച വെള്ളത്തിലൂടെ ഒഴുകിപ്പോകുന്ന ചുവന്ന വളപ്പൊട്ടുകൾ. അകത്തു് സ്വർണ്ണലാളുപോലെ തിളങ്ങുന്ന മഞ്ഞരേഖയുള്ള ചുവന്ന വളപ്പൊട്ടുകൾ. കപ്പിവളപ്പൊട്ടുകളിലൂടെ, വാസനസോപ്പിന്റെ ഗന്ധത്തിലൂടെ, തണുത്ത കാറ്റിലൂടെ, ഇളംവെയിലിലൂടെ എം. ടി. പരത്തിയ രതിഗന്ധങ്ങൾ...നാഗഫണം. വിതർത്തി ആടിയ അമ്മിണി ഓപ്പോൾ... നാലുകെട്ടിലെ കോണിമുറിയിൽ പറ

സ്വന്തം പുരയിടത്തിലെ കരിക്കിൽ നിന്നു്



കുന്ന കതിരപ്പുറത്തെ രാജകുമാരനായി മാറിയ അപ്പപ്പണി...രതിയുടെ ചേതോഹരമായ നിമിഷങ്ങൾ. ഞാൻ ആ നിമിഷങ്ങളെപ്പറ്റി ചോദിച്ചു. കണ്ണിൽ നിന്നും ഗുളാപ്പെട്ടത്തുകൊണ്ടു് എം. ടി. ഒന്നു മന്ദഹസിച്ചു: "രതി മോഹനമാണ്." വിൻഡ്സ്ക്രീനിനിലൂടെ അകലേക്കു കണ്ണുനട്ടു് എം. ടി. പറഞ്ഞു: "ഞാൻ സമുദ്രംററിയായേ രതി ഉപയോഗിച്ചിട്ടുള്ളൂ...നമ്മുടെ ഭാഷയുടെ പരിമിതികൾ രതിയെ വികലപ്പെടുത്തുന്നു..." രതിയുടെ വിലോല സൗന്ദര്യങ്ങൾ മുഴുവൻ ആവാഹിച്ചുവച്ചു മാധവിക്കുട്ടിയുടെ കഥകൾ ഞാൻ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു. എം. ടി. പറഞ്ഞു: "മലയാളത്തിൽ ആമിയെപ്പോലെ (മാധവിക്കുട്ടി) മനോഹരമായി മറ്റൊരു രതിയെപ്പറ്റി എഴുതിയിട്ടില്ല..."

മാധവിക്കുട്ടിയുടെ കഥകളിലേക്കു സംസാരം തെന്നിപ്പോയി. "മലയാളത്തിൽ ഞാൻ ആരാധനയോടെ, കൊതിയോടെ...വായിക്കുന്നതു് ആമിയുടെ കഥകളാണ്. മലയാളത്തിൽ ഞാൻ ഏറ്റവും ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന എഴുത്തുകാരിയാണ് ആമി..." മാധവിക്കുട്ടിയുടെ മനോജ്ഞമായ കഥകൾ ഞാൻ ഓർത്തു: "ഞാനൊരു പരുന്തായിരുന്നു. അതിരുകളില്ലാത്ത ആ കാശത്തിലൂടെ ഞാനെത്ര പറന്നു. അവസാനം ഞാൻ വീണ്ടും വീണ്ടുപോയി..." പരുന്തിന്റെ ആത്മഗതവും പക്ഷിയുടെ മണവും മരണത്തിന്റെ ചിലമ്പുകളും ഓർത്തുകൊണ്ടു്, അനുഭവങ്ങൾക്കുവേണ്ടി സ്വയം എറിഞ്ഞുകൊടുത്ത ആ എഴുത്തുകാരിയുടെ ആത്മപീഡയുടെ നിമിഷങ്ങൾ എം. ടി. ഓർമ്മിച്ചു. അനുഭവങ്ങൾക്കുവേണ്ടി രക്തസാക്ഷിത്വം വഹിക്കാൻ തയ്യാറാവുന്ന എഴുത്തുകാരനെപ്പറ്റി ഞാൻ ചോദിച്ചു. "രക്തസാക്ഷിത്വം വരിച്ചാൽ പിന്നെ അനുഭവങ്ങൾകൊണ്ടു് ഫലമെന്താണ്? വരമ്പുകൾ മറികടക്കാനുള്ള അടങ്ങാത്ത ആവേശമാണ് എഴുത്തുകാരനു വേണ്ടതു്. അനുഭവങ്ങൾക്കുവേണ്ടി എത്ര വരമ്പുകൾ മുറിച്ചു കടന്നാലും അവസാനം ഒരു റിട്ടേൺ പോയിൻറു് കാണും. അവിടെ നിന്നു് തിരിച്ചു പോരേണ്ടി വരും. തിരിച്ചുപോകുന്നതെന്നു വേണം. 'എ പോയിൻറു് ഫെ' നോ റിട്ടേൺ'-അങ്ങനെ വന്നാൽ അവിടെ എഴുത്തുകാരൻ നശിക്കുകയായിരിക്കും..."

കഴിഞ്ഞ പത്തുവർഷങ്ങളിൽ മലയാള സാഹിത്യത്തിൽ നടന്ന വലിയ സംഭവമേതാണ്? ഞാനങ്ങനെ ചോദിച്ചില്ല. ആ ചോദ്യത്തിൽ അർത്ഥമുണ്ടെന്നു് എനിക്കു തോന്നിയില്ല. കാലങ്ങളിലും കണക്കുകളിലും ഇങ്ങനത്തല്ലല്ലോ സാഹിത്യം. എങ്കിലും ഇടയ്ക്കു് എപ്പോഴോ ഞാൻ ആ പഴയ ചോദ്യം ആവർത്തിച്ചു: കഥയെഴുതുപറ്റി? കഥയ്ക്കു് ഒന്നു പററിയിട്ടില്ല എന്നായിരുന്നു എം. ടി. യുടെ മറുപടി. വല്ലപ്പോഴുമേ ഒരു നല്ല കഥയുണ്ടാകൂ. ഇന്നും എന്നും അങ്ങനെയേ സംഭവിക്കൂ. "കഴിഞ്ഞ കറേ കൊല്ലങ്ങളായി ഞാൻ ഒരു എഴുത്തുകാരനെയേ പരാമർശിക്കാറുള്ളൂ, ഗബ്രിയേൽ ഗാർസിയ മാർ കേസ്...വല്ലപ്പോഴുമേ ഒരു മാർകേസ്

വത്ര...നമ്മുടെ സാഹിത്യത്തിലും അതു തന്നെ സ്ഥിതി..." ഞാൻ മലയാളത്തിലെ "അഞ്ചാം തലമുറക്കാലികൾ" (?) പറ്റി ചോദിച്ചു. എം. ടി. ചിരിച്ചു. "എങ്ങനെയാണ് ഈ വകുപ്പു വിഭജനം? ആരാണ് തലമുറകൾ തിരിക്കുന്നത്? ഞാൻ അടുത്തു വായിച്ച ഏറ്റവും പുതിയ പെൻഗ്വിൻ ആന്റോളജിയിൽ എഴുപത്തിനാലുകാരായ ഗ്രഹാം ഗ്രീനിന്റെ കഥകളുണ്ട്. ഇരുപത്തിനാലുകാരായ ജോനാഥൻ സ്വഫറൻ, ജെയിംസ് ലാഡൻ എന്നിവരുടെ കഥകളും അതിലുണ്ട്. അപ്പോൾ എന്താണ് കഥയും തലമുറകളും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം?..."

ആരപ്പാർപ്പു കറഞ്ഞ തരിശുഭൂമി. മൊട്ടുകുന്നുകളും. അവിടവിടെ മൺ കുടിലുകൾ. എം. ടി. കാട്ടിലേക്കു ചൂണ്ടി: "ഇവിടെ, അല്പം അകലെയാണ് കാടാനുഴക്കുളം." എം. ടി. കാടാനുഴയുടെ ഐതിഹ്യം പറഞ്ഞു. അല്പനേരം അപകാരം ശമിപ്പിക്കാൻ കാട്ടാളവേഷത്തിലെത്തിയ ശിവപാർവ്വതിമാരുടെ കഥ. പാർവ്വതിയുടെ പ്രതിഷ്ഠയായ അത്രേ കാടാനുഴയിൽ. ആഴംകാണാത്ത ഒരു കഴിയിലേക്കാണ് പുഴ നടത്തി അർച്ചനകൾ ഇടുന്നത്. കാമാഖ്യയിലെ ക്ഷേത്രത്തിലെപ്പോലെ യോനീപുഴയുടെ മറ്റൊരു രൂപമാണോ ഇത്?

വെയിലിന്റെ ശക്തി കൂടിവന്നു. എം. ടി. കൂട്ടിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് പുറത്തേക്കു നോക്കിയിരുന്നു. മുന്നിലെ കറുത്ത സ്ത്രീകൾ കോരിക്കൊണ്ടു ഞാൻ എം. ടി. യോടു "മാതൃഭൂമി"യെപ്പറ്റി ചോദിച്ചു. രണ്ടു വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പ്, ആരോരുത്തരും ഒരു മാതൃഭൂമിയിൽനിന്ന് ഇറങ്ങിപ്പോരണമെന്ന കഥ. വളരെ മെല്ലെ എം. ടി. പറഞ്ഞു: "സ്വാതന്ത്ര്യം നഷ്ടപ്പെടുന്നവനായോ, ഞാൻ ഇറങ്ങിപ്പോന്നു..." ഭീർഘനേരം എം. ടി. നിശ്ശബ്ദനായിരുന്നു. ഞാൻ വീണ്ടും എന്തോ ചോദിച്ചു. എം. ടി. യുടെ മുമ്പെ ചുവന്നുനിൽക്കുന്നത്: "പത്രസ്ഥാപനം സക്കാർ ഓഫീസല്ല. രാവിലെ പത്തു മണി മുതൽ അഞ്ചുമണിവരെ അവിടെ കത്തിയിരിക്കണമെന്ന് എനിക്ക് തോന്നിയിട്ടില്ല. ഞാൻ അങ്ങനെ ശീലിച്ചിട്ടില്ല... പുതിയ മാനേജ്മെന്റ് വന്നപ്പോൾ പുതിയ നിയമങ്ങൾ വന്നു. യാത്രചെയ്യുന്നതും ലീവെടുക്കുന്നതും ഒക്കെ പ്രശ്നങ്ങളായി. അങ്ങനെയിരിക്കെ ഞാൻ കരട് വെച്ചു. മെഡിക്കൽ ലീവെടുത്തു. ശരിക്കും എനിക്കത് സുഖമില്ലായിരുന്നു. ലീവിലിരിക്കെ, ഡെൽഹിയിൽ നടന്ന ഇന്റർനാഷണൽ ഫിലിം ഫെസ്റ്റിവൽ സെലക്ഷൻ കമ്മിറ്റിയിൽ പങ്കെടുക്കാൻ എനിക്ക് ക്ഷണംകിട്ടി. എന്റെ അസുഖം കാനിച്ചു ഞാൻ അവർക്കെഴുതിയെങ്കിലും, ഞാൻ ചെന്നെ മതിയാകൂ എന്ന് അവർ നിർബ്ബന്ധിച്ചു. ഞാൻ പോയി. തിരികെവന്നപ്പോൾ എനിക്ക് നോട്ടീസ്. മെഡിക്കൽ ലീവിലായിരുന്ന ഞാൻ എന്തും ഡെൽഹിയിൽപ്പോയി എന്ന് വിശദീകരിക്കണമത്രേ. അപ്പോൾ ഞാൻ മലയാളത്തിൽ മാനേജിങ് ഡയറക്ടർക്ക് എഴുതി:

'സാധുവും ബുദ്ധിഹീനനുമായ അടി

യൻ, തമ്പുരാക്കന്മാർ സമക്ഷം സമർപ്പിക്കുന്ന യോഹർജി:

തമ്പുരാക്കന്മാർ അടിയനോടു ക്ഷമിക്കണം. തലകൊയ്തൽ, കൈവെട്ടൽ തുടങ്ങിയ ശിക്ഷകളൊന്നും അടിയൻ വിധിക്കുമാറുകയോ... "അതായിരുന്നു എന്റെ രാജിക്കത്തു. അവിർക്കം ഞാൻ പുറത്തു പോകണമെന്ന് ആഗ്രഹിച്ചതായിരുന്നു. എന്തെങ്കിലും പ്രശ്നമുണ്ടാക്കി എന്ന് പുറത്താക്കുകയെന്നതായിരുന്നു ലക്ഷ്യം. അതിനുവേണ്ടി എന്റെ തലയിൽ ആദ്യം ഒരു പീഫ് എഡിറ്ററുടെ അവാർഡ് പ്രതിഷ്ഠിച്ചു. പ്രതിഷേധമുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും ഞാനതു സഹിച്ചു. മെഡിക്കൽ ലീവെടുക്കുന്നതിനുമുമ്പ് പുനയിൽവെച്ചു നടന്ന ഏഷ്യൻ മാസ് കമ്മ്യൂണിക്കേഷൻ സെമിനാറിൽ പങ്കെടുക്കാൻ ഞാൻ അനുവാദം ചോദിച്ചിരുന്നു. കേരളത്തിൽ നിന്നും ആ സെമിനാറിലേക്ക് എന്ന് മാത്രമാണ് ക്ഷണിച്ചിരുന്നത്. പക്ഷേ, എന്റെ കത്തിൽ ഒരു മറുപടിപോലും എം. ഡി. തന്നില്ല..." എം. ടി. വികാരാധിനനായി മാതൃഭൂമിയിലെ പഴയ കാലങ്ങൾ ഓർത്തു. വി. എം. നായരുടെയും കേശവമേനോന്റെയും കാലങ്ങൾ. "മുൻപും മെഡിക്കൽ ലീവ് ഞാൻ വിശദീകരിച്ചു പോയിട്ടുണ്ട്. മറ്റു ലീവിലാതിരുന്നതുകൊണ്ട്. അമേരിക്കയിലേക്കു പുറപ്പെടുന്നതിനുമുമ്പ് വി. എം. നായർ എന്നെ വിളിച്ചു. രണ്ടായിരം രൂപയുടെ ചെക്കുതന്നു. യാത്രചെയ്യാൻ വി. എം. നായർ എന്നെ വിളിച്ചു. എന്ന് നിലയിൽ. (മാതൃഭൂമിയുടെ ചെലവില്ലെന്ന് ഞാൻ പറയുകയോ.) ഞാൻ നിരസിച്ചപ്പോൾ, വിശദീകരിച്ചു പോകുമ്പോൾ ഡ്രൈസ് അലവൻസ് കൊടുക്കാൻ കമ്പനിയിൽ നിയമമുണ്ടെന്നും, അതുകൊണ്ട് തുക വാങ്ങിക്കണമെന്നും അദ്ദേഹം ഓർമ്മിപ്പിച്ചു. ഞാൻ വാങ്ങി. തിരികെ വരുമ്പോൾ ഞാൻ എന്തെങ്കിലും എഴുതണമെന്ന് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞില്ല. എങ്കിലും ഞാൻ എഴുതി: "ആരും ഇല്ലാത്തതിൽ തനിയെ" എന്ന സിരിസ്. വി. എം. നായർ എന്നെ ശങ്കിട്ടിട്ടുണ്ട്. ഞാൻ തിരിച്ചും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ആ വാക്കുകളൊന്നും എങ്ങനെയെങ്കിലും എങ്ങനെയോ മാതൃഭൂമിയെയാ ബാധിച്ചിരുന്നു. മനോഹരമായ ഒരു ബന്ധം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കടുപ്പവുമായി എനിക്കുണ്ടായിരുന്നു... ഇരുപത്തിനാലുവർഷങ്ങൾക്കു മുൻപ്, കെ. പി. കേശവമേനോനാണ് എന്നെ ഇൻറർവ്യൂ ചെയ്ത് മാതൃഭൂമിയിൽ നിയമിച്ചത്. ആദ്യകാലത്തു എനിക്ക് അറുപതു രൂപയായിരുന്നു ശമ്പളം. അങ്ങനെയിരിക്കെ ഒരു മെച്ചപ്പെട്ട ജോലി എ. ഐ. ആറിൽ കിട്ടി. ആ ജോലി സ്വീകരിക്കണമോ വേണ്ടയോ എന്ന് മനസ്സിൽ പ്രശ്നമുണ്ടായിപ്പോൾ, ഞാൻ ഉപദേശം ചോദിക്കാൻ ചെന്നത് കേശവമേനോന്റെ സമീപത്താണ്. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: ഇവിടെ തുടരൂ, എല്ലാം മെച്ചപ്പെടും. ആ കേശവമേനോനും എന്നെ വഴക്കു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ഞാൻ തിരിച്ചും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. എങ്കിലും മനോഹരമായി ആ ബന്ധം നിലനിന്നിരുന്നു..." അല്പം നിറുത്തി, എം. ടി. വീണ്ടും

തുടർന്നു: "മാതൃഭൂമിക്ക് പുതിയ സാഹിത്യകാരന്മാർ അവിടെ തോന്നി വലിയ ശമ്പളത്തിൽ മാതൃഭൂമി വാരികയ്ക്ക് ഒരു എഡിറ്ററുടെ ആവശ്യമില്ലെന്ന്... എനിക്ക് തോന്നി എന്റെ സമയം പാഴാക്കുകയാണ് എന്ന്, ഞാൻ ഇറങ്ങിപ്പോന്നു..."

ആത്മബന്ധം പൊട്ടിയപ്പോൾ

ഇടയ്ക്കു ഞാൻ ചോദിച്ചു: ഒരു എഴുത്തുകാരനെ നിലയിൽ നിങ്ങളെ വളർത്തിയത് മാതൃഭൂമിയല്ലേ? അല്ലെങ്കിൽ മാതൃഭൂമിയുടെ ലേബൽ നിങ്ങളെ ഏറെ സഹായിച്ചിട്ടില്ലേ?

രോഷത്തോടെ എം. ടി. പറഞ്ഞു: "മാതൃഭൂമി എന്ന ഒരു വളർത്തു വളർത്തിയിട്ടില്ല. ഞാൻ കാരണം മാതൃഭൂമി വളർന്നിട്ടേയുള്ളൂ. അല്ലെങ്കിൽ പരമാവധി ഒരു മുപ്പത് എന്ന് പറയാം. മാതൃഭൂമിയുടെ ലേബൽ ഉപയോഗിച്ച് ഞാൻ ഒരു ബന്ധവും നേടിയിട്ടില്ല. അങ്ങനെയൊരു ആരോപണം മാതൃഭൂമിക്കാർ എനിക്കെതിരെ ഉന്നയിക്കില്ല. മാതൃഭൂമിയിലെ പലപ്പോഴും ഉപയോഗിച്ച് ഞാൻ ഒരു വിശദീകരണപോലും നടത്തിയിട്ടില്ല. എന്റെ കഥകളെക്കുറിച്ചാണ് കിൽ, വളരെ കുറച്ച കഥകളേ ഞാൻ മാതൃഭൂമിയിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുള്ളൂ. എന്റെ നോവലുകൾ ഒന്നുംതന്നെ മാതൃഭൂമിയിൽ അച്ചടിച്ചുവന്നുവെച്ചു. എന്ന് സംബന്ധിച്ചിട്ടേതോളം മാതൃഭൂമിയിലെ ജോലി പലപ്പോഴും സമയം പാഴാക്കുകയായിരുന്നു. എങ്കിലും ക്രിയേറ്റീവ് ജേർണലിസത്തിൽ നിന്ന് ഒഴിഞ്ഞുനിൽക്കാൻ കഴിയാത്തതുകൊണ്ടു മാത്രം ഞാൻ മാതൃഭൂമിയിൽ തുടർന്നു. ക്രിയേറ്റീവ് ജേർണലിസം—അതൊരു വലിയ കാര്യമാണ്..."

അച്ചടി മഷിയുടെയും അക്ഷരത്തൊഴുക്കുകളുടെയും നടുവിലെ ഇരുപത്തിനാലു വർഷങ്ങൾ. ആ ആത്മബന്ധം പൊട്ടിപ്പോയപ്പോൾ, വേദന തോന്നി... ഓർക്കാൻ കഴിയില്ലാത്ത ഉണ്ണി... ഇറങ്ങിപ്പോകുമ്പോൾ എന്റെ വായനക്കാരോട് എനിക്കു് നന്ദി പറയണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു... ഒരു ഗുഡ് ബൈ... പക്ഷേ, അവർ എനിക്ക് അവസരം തന്നില്ല. കലാ കമ്മ്യൂണിറ്റിയിൽ എഴുതിക്കഴിഞ്ഞശേഷം... ആഴ്ചകൾ കഴിഞ്ഞു, എന്തെങ്കിലും എഴുതാനുണ്ടോ എന്ന് എൻ. വി. കൃഷ്ണ വാരിയർ എന്നോട് എഴുതിച്ചോദിച്ചു. ഒന്നമില്ലെന്ന് ഞാൻ മറുപടി കൊടുത്തു...

എം. ടി. പിന്നെ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഞാനൊന്നും ചോദിച്ചതുമില്ല.

കുമാരനല്ലൂർ പാർക്കുടേതും കഴിഞ്ഞു, കാർ മെല്ലെ ഒഴുകിവയലേലകൾ കിടക്കുന്ന റോഡിലേക്കിറങ്ങി. റോഡിനിരുവശത്തും കൈതക്കാടുകൾ കാവൽ നിൽക്കുന്നു. പാടത്തവിടവിടെ കൃഷിപ്പണികൾ നടക്കുന്നു. ഒറ്റപ്പെട്ട നടനപോ

കുന്ന വഴിയൊരുകാരിൽ അധികവും കുറുത്ത ചെറുകുളമാണെന്നതോന്നി. പാടത്തു നിന്നു കയറിപ്പോകുന്നവരും, പാടത്തേക്കു നടന്നു ചെല്ലുന്നവരും... "ഇതാ എന്റെ കൂടല്ലൂരിൽ എത്തിയിരിക്കുന്നു..." എം. ടി. ആദ്യത്തോടെ പറഞ്ഞു. വയലേലകൾക്കു നടുവിൽ, റോഡിനിരുവശങ്ങളിലായി, തണൽവൃക്ഷങ്ങൾക്കു ചുവട്ടിൽ, പീടിക നിരകൾ. ഇതാണ് കൂടല്ലൂരിലെ അങ്ങാടി. ചെമ്മൺ പീടികകളും പെട്ടിപ്പീടികകളും നിറഞ്ഞ അങ്ങാടി. വൃക്ഷച്ചുവട്ടിൽ ഒരു കാളവണ്ടി. അങ്ങാടിത്തലയ്ക്കുവെച്ചു കയറ്റിയിരിക്കുന്ന പീടികയിലേക്കു എം. ടി. വീൽ ചൂണ്ടി. "പോസ്റ്റോഫീസ്..." ഈ പോസ്റ്റോഫീസുമായി വാസുവിന് ഒരു ഹൃദയബന്ധമുണ്ട്. ഈ അഞ്ചുലോഫീസിന്റെ വാതിലിൽ പോസ്റ്റ്മാനുടേ വീളി കേൾക്കാൻ എത്രനാൾ കാത്തിരുന്നു... "ഒന്നും മറിയിട്ടില്ല. എല്ലാം പഴയതു പോലെതന്നെയാണ്..." ചായപ്പീടികയ്ക്കു മുന്നിലെ ബെഞ്ചുകളിൽ ഇരുന്നവർക്കു കത്തോടെ കാറ്റിലേക്കു നോക്കി. കാർ വളരെ മെല്ലെ നീങ്ങുമ്പോൾ, അങ്ങാടി മുഴുവൻ കാറ്റിടുന്നതു കാറ്റിനുള്ളിലെ വാസുവിനെയും തിരിച്ചറിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അങ്ങാടി, വാസുവിനെ നോക്കി ചിരിച്ചു. അങ്ങാടിയിലെ മനുഷ്യരും. "പിന്നെ വരാ..." കണ്ടുവരാനൊക്കെ വാസു പിറവിറുത്തു. കൂട്ടത്തിൽ എന്തോടും പറഞ്ഞു, "ഇതാ, ഇവരാണ് എന്റെ കഥാപാത്രങ്ങൾ. ഇവിടെ ഈ പീടികയിൽ കൂട്ടിൽ എവിടെയെങ്കിലും നിങ്ങൾക്ക് കണ്ടുറങ്ങാൻ കഴിയാം, ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയെയും... അസുരവീത്തിലെ ഗോവിന്ദൻ കുട്ടിയെയും നിങ്ങൾ ഓർക്കുന്നില്ലേ, ഞാൻ കാട്ടിത്തരാ..." എം. ടി. തിണ്ണകുളിൽ പരതി. ഒരുപക്ഷേ, പിന്നീട് എപ്പോഴെങ്കിലും കണ്ടെങ്കിലും... അങ്ങാടിയിൽ വലിയ തിരക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഉണക്കമത്സ്യം വിൽക്കുന്ന പീടികയ്ക്കു മുന്നിൽ പാളത്താർ ഉടുത്ത കുറുത്തമനുഷ്യർ. കുറുത്ത ചെറുകുളം. ഒരു ട്യൂട്ടോറിയലും മെഡിക്കൽ ഷോപ്പും ചെരിപ്പുകൾക്കും അങ്ങാടിയിലുണ്ട്. ഒരുപക്ഷേ, ഇവ പുതുതായി വന്നതാവാം.

അങ്ങാടി കഴിഞ്ഞു പുഴക്കടവിനു മുന്നിൽവെച്ച് റോഡ് ഒന്നു തിരിഞ്ഞു. "പുഴക്കടവ് പണ്ട് ഇടിഞ്ഞു പൊളിഞ്ഞു കിടക്കുകയായിരുന്നു. ഇപ്പോഴുള്ള കളി മണ്ണാണ്. ചവിട്ടിയിറങ്ങുവെച്ച് അവിടെ വെട്ടുകുളികൾ ഇട്ടിരിക്കും. തുലാമാസത്തിൽ വെള്ളം പൊങ്ങുമ്പോൾ നിറത്തു നക്കിയെടുത്തുകൊണ്ടാണ് പുഴയൊഴുകുക. കടവുപറ്റത്തുകെട്ടി കല്ലൊതുക്കുക ഉണ്ടാക്കിയതു നന്നായി. നിറത്തിനും കടവിനുമിടയ്ക്കു നികത്തിയെടുത്ത സ്ഥലത്തു നെടുനീളത്തിൽ സിമൻറ് മതിൽ നിർമ്മിച്ചത് അതിലും നന്നായി..." പുഴവക്കത്തെ സിമൻറ് തിണ്ണയിലിരുന്നു സ്റ്റേപ്പുപ്പടരും നെയ്യു ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയെ നിങ്ങൾ ഓർക്കുന്നില്ലേ.

"വൈകുന്നേരമായാൽ ഇവിടെ വന്നിരിക്കാം. തണുത്ത സിമൻറ് തിണ്ണയുടെ വടക്കേ അറ്റത്തു ഇരുന്ന് നരകത്തി

യൊഴുകുന്ന കലങ്ങിയ വെള്ളത്തിലേക്കു കരേണരും നോക്കുമ്പോൾ പ്രവാഹത്തിനു ജീവനുണ്ടെന്നു തോന്നും..."

കടവിന് അല്പം അകലെ കാർ നിന്നു. നിറത്തിനോരത്തു, പാടത്തിലേക്കു തള്ളി, നിളയെ നോക്കിനിൽക്കുന്ന വീട്. എം. ടി. ഇറങ്ങി. പിന്നാലെ ഞങ്ങളും. അകലെനിന്ന് ആരോ കൈയുയർത്തി. പൊക്കം കുറഞ്ഞ മതിൽക്കെട്ടി നരികിൽ നാട്ടിയിരുന്ന വലിയ ബോർഡ് അപ്പോഴാണ് ശ്രദ്ധിച്ചത്. "എം. ടി. ബി. നായർ ആൻഡ് കമ്പനി..." ബോർഡിൽ കൃഷിക്ക് ഉപയോഗിക്കുന്ന പമ്പുസെററിന്റെ ചിത്രവും ഉണ്ടായിരുന്നു. തുറന്നുകിടന്ന ഗെയ്റ്റി ലൂടെ എം. ടി. അകത്തേക്കു നടന്നു. വഴിത്താരുണ്യം ഇരുവശത്തും പുത്തുനിൽക്കുന്ന ചെടികൾ. തെച്ചിപ്പുറം മന്ദാരവും. പിന്നെ പേരറിയാത്ത എത്രയോ പുക്കളും. ചെറിയ മുറുത്തനരികിൽ പേരും ഒട്ടേറും പന്തലിച്ചു നില്ക്കുന്നു. പേരച്ചുവട്ടിൽ ഒരു കിളിക്കൂട് (അതോണിലധികമോ?) ആ കൂട്ടിലേക്ക് നോക്കി. വണ്ണക്കിളികൾ—ലാബേർഡ്സ്. നീലച്ചിറകിൽ നേർത്തവരകൾ. ആരൊക്കെയോ മുറുത്തുണ്ടായിരുന്നു. എം. ടി. പരിചയപ്പെടുത്തി. എന്റെ ജ്യേഷ്ഠൻ. അത് എം. ടി. യുടെ രണ്ടാമത്തെ ജ്യേഷ്ഠൻ ബാലകൃഷ്ണൻ നായരായിരുന്നു. എം. ടി. ബി. യുടെ താടി അവിടവിടെ നരച്ചിരിക്കുന്നു. സുഹൃത്തുക്കളെപ്പോലെ അവർ സംസാരിച്ചു. അകത്തളത്തിലിരിക്കെ എം. ടി. ബി. യോടു ഞാൻ ചിത്രങ്ങളെപ്പറ്റി ചോദിച്ചു. എഴുത്തിനെപ്പറ്റിയും. എം. ടി. യെപ്പറ്റി ഒന്നും ചോദിച്ചതുമില്ല. വളരെപ്പതുക്കെയോ അദ്ദേഹം സംസാരിച്ചത്. അദ്ദേഹം ആൽബമെടുത്തു തന്റെ ചിത്രങ്ങൾ കാട്ടി. മാതൃഭൂമിയുടെ കവറുകളായിരുന്ന ചിത്രങ്ങളും. ഏറെയും

എം. ടി. യുടെ അമ്മ



പ്രകൃതിയും പക്ഷികളും... എം. ടി. ബി. യും ഇരുപതോളം ചിത്രങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു ടൂറിസം വീക്കിൽ സക്കാർ വിലയ്ക്കെടുത്തു പ്രദർശിപ്പിച്ചിരുന്നു. ഈ എടുത്തപ്പറ്റി എം. ടി. എഴുതിയിട്ടില്ലേ? ഞാൻ എം. ടി. യെ നോക്കി. രണ്ടുപേരും ചിരിച്ചു. വാതിൽക്കൽ നിന്നിരുന്ന എം. ടി. ബി. യുടെ മകൻ മധുവും. "എല്ലാവരെയും ഞാനെഴുതി, ഒന്നല്ല ഒട്ടനവധി പ്രാവശ്യം, ഒട്ടനവധി കഥാപാത്രങ്ങളായി..." ഉച്ചകഴിഞ്ഞു വീണ്ടും വരാമെന്നു പറഞ്ഞു ഞങ്ങളും പുറത്തുറങ്ങി. നിറത്തിൽവെച്ച് എം. ടി. പറഞ്ഞു: "എടുത്തിപ്പോൾ പമ്പുസെററുകൾ വിലക്കുന്ന ഒരു ഏജൻസി എടുത്തിരിക്കുന്നു. പാർട്ട്ണർഷിപ്പ് അടിസ്ഥാനത്തിൽ, ഒരു ബസ് സർവീസും നടത്തുന്നു—കുറിച്ചറങ്ങുന്നിന്ന് ഗുരുവായൂരേക്കുള്ള ഒരു ബസ് സർവീസ്..." വഴിയൊരുകാർ എം. ടി. യെക്കണ്ടു ആരോ വോടെ ചിരിച്ചു. ഇടയ്ക്കിടെ എം. ടി. കൾലം ചോദിച്ചു. വഴിയിൽ എവിടെയോ വെച്ച് എതിരേവന്ന വൃദ്ധൻ സംസാരിച്ചുനിന്നു: "അല്ലാ, വാസോല്ലേ?" എം. ടി. വാസുവെന്നു നോക്കി ഞങ്ങളും നിന്നു. "ഇപ്പോ, കണ്ണു തീരെ കാണാത്തായിരിക്കണം" വൃദ്ധൻ പിന്നെയും എന്തൊക്കെയോ പറഞ്ഞു. എം. ടി. യും എന്തോ പറഞ്ഞു—പോക്കുററിൽനിന്നും അഞ്ചുരൂപാ നോട്ടെടുത്തു എം. ടി. വൃദ്ധനു നൽകി. ചിരിച്ചു മുന്നോട്ടു നടക്കുമ്പോൾ എം. ടി. പറയുകയായിരുന്നു: "ഞാനിന്നും ഇവിടെ വാസുവാണ്. ഇവർ എന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നു, ഞാൻ ഇവരെയാണ്. നിരത്തിനോരത്തു പാടത്തിലേക്കു തള്ളി ഒരു ഓലക്കൊട്ടുകു കൂടല്ലൂരിൽവന്നു മാറ്റങ്ങളിൽ ഒന്നാണ് ഈ തിയേറ്റർ. ഒരു ആത്മഗതമെന്നോണം എം. ടി. പറഞ്ഞു: "ഞാൻ ചിലപ്പോഴൊക്കെ ആലോചിക്കാറുണ്ട് ഇവിടെ എത്ര മാറ്റങ്ങളായിരുന്നു. പുതുതായി ഒരു തിയേറ്റർ വന്നു, ഒരു ബസ് സർവീസ് ഉണ്ടായി... അത്രയൊക്കെയോ ഉള്ളു. പക്ഷേ, ഒന്ന് ആലോചിക്കുമ്പോൾ എനിക്ക് ദുഃഖം തോന്നും. ഈ തിയേറ്റർ ആളുകൾക്ക് ഒരു ആവശ്യമായിരിക്കാം, എന്നാൽ അത് ഗ്രാമജീവിതത്തെ നശിപ്പിക്കുന്നു... തിയേറ്റർ വന്നതോടെ അങ്ങാടിയിലെ പഞ്ചായത്തും ആദ്യം ഒളളമൊക്കെ തീർന്നിരിക്കുന്നു. നഗരത്തിൽനിന്നും വല്ലപ്പോഴും ഓടിയെത്തുമ്പോൾ കൊട്ടുകയിലെ പാട്ട് എന്നെ അലോസപ്പെടുത്തുന്നു. എന്റെ സ്വകാര്യമായ ഈ ദുഃഖത്തിന് അർത്ഥമില്ലെന്നുവരാം..." എം. ടി. യുടെ വാക്കുകളിൽ വിഷാദം കലർന്നിരുന്നു.

പാടത്തിലേക്കു ഇറങ്ങുന്നതിനുമുമ്പ് എം. ടി. നിറത്തിനോരത്തെ ചെറിയ കൂരയിലേക്കു ചൂണ്ടി: "അതാണ് അസുരവീത്തിലെ കണ്ണരയ്ക്കാരുടെ വീട്..." ചെങ്കല്ലു കെട്ടിയ വീടിനുമുന്നിൽ ആരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. മൊട്ടുതലയിൽ പുറിക്കെട്ടിയ സുൽത്താനെയും കണ്ണരയ്ക്കാരെയും നബീസുവിനെയും നിങ്ങൾ ഓർക്കുന്നില്ലേ. "കണ്ണരയ്ക്കാരുടെ പുറയുടെ പിന്നിൽനിന്ന് പുഴവക്കത്തേക്കി

രണ്ടാൻ പടവുകൾ പെട്ടിയിട്ടുണ്ട്. പഴയ്ക്കു അവിടെ വീതി കറവാണു്...
 “പടവുകൾ ഇറങ്ങുമ്പോൾ നബീസു കയറിവരുന്നതു കണ്ടു. ഒരാൾക്കുമാത്രം ഇറങ്ങാൻ പാകത്തിലാണു് വഴി. അയാൾ അവൾ കയറിപ്പോകാൻവേണ്ടി മാറിനിന്നു. മുകളിലെത്തിയപ്പോഴാണു് അവൾ ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയെ കണ്ടതു്. നീലക്കുറുത്തു തട്ടത്തിനു താഴെ കുമ്പാളയുടെ നിറമുള്ള അലയുടെ മുമ്പം ആകെ തുടുത്തുപോയി.
 “പട്ടാമ്പിക്കാരു് നോക്കിട്ടു് എന്തേ പറഞ്ഞു് നബീസേ?”
 നബീസുവിന്റെ മുമ്പം ചുവന്നു.
 “മുണ്ടാണെ പൊക്കോളിൻ നായരേ!”
 തകർന്നിരുന്ന നാലുകെട്ടിനുള്ളിലെ അസ്വസ്ഥതകൾക്കിടയിൽനിന്നും ശവംതീ നിഷ്പെക്ഷകന്മാരുടെ കാലടികൾക്കുള്ളിലേക്കു് സ്വയം എറിയപ്പെട്ടുകൊടുത്ത ഗോവിന്ദൻകുട്ടി. ഒഴിഞ്ഞുമാറാനും ആഞ്ഞു കൊത്താനും ശ്രമിച്ചു് അവസാനം സ്വയം തളർന്നു്, സ്വന്തം നാട്ടിൽ അന്യനായി മാറിയ ഗോവിന്ദൻകുട്ടി...
 ഒടുവിൽ.

ചെറിയമ്മയുമൊത്തു്



പേജ് 14 കലാകൗമുദി ലക്കം 379

“മേച്ചിൽസ്ഥലങ്ങൾഇവിടെ ആരുംഭിക്ഷണം...
 “നടുവിൽ, കടന്നുപോയവരുടെയെല്ലാം കാലുപാടുകളിൽ കരിഞ്ഞ പല്ലുകൾ നിർമ്മിച്ചു ഒരയടിച്ചാത നിണ്ടുകിടക്കുന്നു.
 —പ്രിയപ്പെട്ടവരേ, തിരിച്ചുവരാൻ വേണ്ടി യാത്ര ആരംഭിക്കുകയാണു്.”

കൂടല്ലൂരിലെ വാസു

പാടത്തേക്കിറങ്ങാൻ തുടങ്ങുകയായിരുന്നു. അപ്പോഴാണു് അകലെനിന്നു് ഒരാൾക്കൈകൊട്ടിയതു്. നരച്ച കടയം കൈയിലൊരു കറുത്ത ബാഗുമായി ഒരു പ്രായം ചെന്ന മനുഷ്യൻ ഗൃതിയിൽ വന്നു. നെറ്റിനിറയെ ചന്ദനവും കങ്കുമവും തേച്ചിരിക്കുന്നു. “അല്ലോ, എന്തക്കയാറാ കണക്കു് കറിക്കണ്ടു്?” എം. ടി. ചിരിച്ചു. “കുട്ടിന്റെ കലയാണക്കുറി അങ്ങോട്ടു് അയച്ചിരുന്നതു്?” കലയാണക്കുറി കിട്ടിയെന്നു് എം. ടി. പറഞ്ഞു. “അപ്പോ, നാളയ്യോ, രാവിലെ പുറപ്പെടണം. അറിയാമല്ലോ? ഗുരുവായൂരു് വച്ചോ...” അയാൾക്കു് ഗൃതിയായിരുന്നു. കലയാണത്തിനു ചെല്ലാമെന്ന് എം. ടി. സമ്മതിച്ചു. നിരത്തിലെ മാവിൻ പോട്ടിൽനിന്നു് നടവരമ്പിലേക്കിറങ്ങുമ്പോൾ എം. ടി. പറഞ്ഞു: “കൂടല്ലൂരിൽ എണ്ണെ ഇപ്പപ്പൊക്കത്ത ഒരു കഥാപാത്രമേയുള്ളു. ആരാണെന്നു് അറിയാമോ? മറ്റൊരുമല്ല. അസുരവിത്തിലെ ഗോവിന്ദൻകുട്ടി തന്നെ...” ഉഴുതുനിരത്തിയിരുന്ന പാടത്തു് തെളിഞ്ഞ വെള്ളം കെട്ടിക്കിടക്കുന്നു. അവിടെവിടെ ചാണകവും ഇലച്ചവറുംകൂട്ടിയിട്ടിരിക്കുന്നു. ചാണകത്തിൽ പച്ചപ്പായൽ പടർന്നിരിക്കുന്നു. തെളിഞ്ഞവെള്ളത്തിൽ കൂത്താടികളും വരമ്പിനോരത്തു് ചെമ്പൻതുമ്പികളും പാറിക്കളിക്കുന്നു. തുമ്പികളെ നോക്കിക്കൊണ്ടു് എം. ടി. പറഞ്ഞു: “ഗോവിന്ദൻകുട്ടി എന്റെ ശത്രുവാണെന്നു് എനിക്കറിയില്ലായിരുന്നു. ഒരിക്കൽ കോവിലൻ കൂടല്ലൂരിൽ വന്നു് എന്റെ കഥാപാത്രങ്ങളിൽ ചിലരെ കണ്ടു. കൂട്ടത്തിൽ ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയേയും. പിന്നീടു് കോവിലൻ എന്നോട പറഞ്ഞു, ‘എടോ, വാസു, തനിക്കു് കൂടല്ലൂരിൽ ഒരു ശത്രുവുണ്ടു്’ അങ്ങനെയാണു് ഗോവിന്ദൻകുട്ടിക്കു് എന്നോടു് ശത്രുതയുണ്ടെന്നു് ഞാൻ അറിഞ്ഞതു്...” ഗോവിന്ദൻ കുട്ടി പൊന്നാനിയിൽ ചെന്നു് മതംമാറി അബ്ദുള്ളയായതു് നിങ്ങൾക്കു് ഓർമ്മയുണ്ടല്ലോ. അതു ഗരിക്കും നടന്ന സംഭവമാണു്. വീണ്ടും അബ്ദുള്ള മതംമാറി ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയായത്രേ. എം. ടി. യുടെ ആത്മാ

വിൽനിന്നുടർന്നുവീണ ആ ഗോവിന്ദൻകുട്ടി പക്ഷേ, കൂടല്ലൂരിലെ യഥാർത്ഥ ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയിൽനിന്നു് യുഗങ്ങൾക്കുപ്പുറം നിൽക്കുന്നു: “യഥാർത്ഥ ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയുടെ സാഹചര്യങ്ങൾക്കും സ്വഭാവങ്ങൾക്കും വിരുദ്ധമായ മറ്റൊരാൾ ഗോവിന്ദൻകുട്ടിയെ ഞാൻ സൃഷ്ടിക്കുകയായിരുന്നു...”

ഏതാനും വയലുകൾക്കപ്പുറത്തു് ചെറുമകനെന്നു് ഞാറുനടന്നു. ഇതാണു് പൂമാനോടുമുതൽ കൈതക്കാടവരെയുള്ള പാടം. ഈ പാടത്തിലാണു് നകംവച്ചു ഉൾച്ചുക്കാളുകളുടെ പന്തയം നടന്നിരുന്നതു്. ഈ ചേരിൽനിന്നും വാസുവിന്നു് എത്ര കോപ്പുകുട്ടിമാരെയും മാമ്പിമാരെയും കിട്ടിയിരിക്കുന്നു. പാടത്തിനു നടുവിൽ ചരിഞ്ഞ തുണകളിൽ ഞാന്നുകിടക്കുന്ന വൈദ്യുതകമ്പികൾ. അവിടെ വിടെ വരമ്പുപൊതിഞ്ഞ ചെളി ഉണങ്ങാതെ കെട്ടിക്കിടക്കുന്നു. ട്രാക്ടർകയറി അടർന്നുതെറിച്ച മടകളിലൂടെ വെള്ളം നരച്ചിറങ്ങുന്നു. നടവരമ്പു് അവസാനിക്കുന്നതു് ‘മാടത്തു്’ തെക്കേപ്പാടു് എന്നു് ചുവന്ന അക്ഷരങ്ങളിൽ എഴുതിയ ഗേറ്റിനു മുന്നിലാണു്. ഗേറ്റിനു ചുവട്ടിലെ കൈത്തോടുവക്കത്തു് കടലാവണക്കിൻ ചെടികൾ ഉണ്ടായെന്നു് ഞാൻ നോക്കി. ഇല്ല. കൈത്തോടുചുറ്റി കടലാവണക്കിന്റെ പൊള്ളകൾ ഉരുതിനടന്ന വാസുവിനെ ഞാനോർത്തു. തെങ്ങും വാഴയും കവുങ്ങും നിറഞ്ഞ തൊടികളിലേക്കുനോക്കി ഞങ്ങൾ പടികയറി. മുററത്തു് കുട്ടികൾ വിളിച്ചു പറയുന്നു: ‘ഉണ്ണിമാമ, ഉണ്ണിമാമ വരുന്നു...’ പിന്നിൽ നിൽക്കുമ്പോഴും എം. ടി. യുടെ മുഖത്തെ പുത്തിരി ഞാൻ കണ്ടു. ‘നാലുകെട്ടിലേക്കു്’ ഇതാ ഞാൻ വീണ്ടും വരുന്നു. പടവിനു മുകളിൽ നാലുമണിപ്പുകൾ. വീണ്ടും എം. ടി. പറഞ്ഞു: “എല്ലാം പഴയതുപോലുണ്ടു്, ഉമ്മരം മാത്രം പുതുക്കിപ്പണിതിരിക്കുന്നു.” മുത്തച്ഛേപ്പൻ എം. ടി. ഗോവിന്ദൻനായരാണ് നാലുകെട്ടിൽ താമസിക്കുന്നതു്. എം. ടി. നാലുകെട്ടിന്റെ അകത്തു് ത്തിൽ കയറി. ഓപ്പയും കുട്ടികളും അപ്പോഴേക്കും അകത്തു് ത്തിൽ എത്തിയിരുന്നു. കറച്ചു കഴിഞ്ഞു് ജ്യേഷ്ഠനും. ആറ്റാടത്തിന്റെ അലകൾ. കൊച്ചുകുട്ടിയെ അരികിൽ വിളിച്ചു് എം. ടി. പറഞ്ഞു: “ഉണ്ണിമാമ നിനക്കു് മിറായി കൊണ്ടു വന്നിട്ടുണ്ടു്.” അകത്തു് ത്തിന്റെ ചുവരിൽ അമ്മയുടെ വലിയ ചിത്രം. അരികിൽ നാലു സഹോദരന്മാരും ഒന്നിച്ചിരിക്കുന്ന ഫോട്ടോ. ഗോവിന്ദൻനായർക്കു് ലഭിച്ച മികച്ച അദ്ധ്യാപകനുള്ള സ്റ്റേറ്റ് അവാർഡും ഒട്ടനവധി കൗതുകവസ്തുക്കളും അകത്തു് ഷെൽഫിലുണ്ടു്. ചുവന്ന പോളിഷ് പുശിയ നിലം. ഞാൻ മുററത്തേക്കു നോക്കി. പഴുത്ത അടയ്ക്കു ഉണങ്ങാനിട്ടിരിക്കുന്നു. ഓലമേഞ്ഞ തൊഴുത്തും ഉൾപ്പുരയും അവിടെത്തന്നെയുണ്ടു്. തൊഴുത്തിൽ ഒരു കറുത്ത പശുക്കുട്ടി. ഉൾപ്പുരയുടെ മുകളിൽ കമ്പളച്ചെടി പടർന്നുകിടക്കുന്നു. തൊഴുത്തിന്റെ ചായുപിൽ കലപ്പയും നകവും പിന്നെയൊരു കൈക്കോട്ടും.

“മാടത്തു്” തെക്കേപ്പാടു് തന്നെ നാലുകെട്ടിൽ നിന്നാണു് വാസുദേവൻ നായർ വിഷാദമോഹങ്ങളുടെ താജ് മഹലുകൾ സൃഷ്ടിച്ചതു്. ഒരിക്കൽ അടർന്നുവീഴാൻ കാത്തിരുന്ന ഈ ചുവരുകളിൽ നിന്നാണു് വാസുദേവൻ നായർ മലയാളത്തെ മോഹിപ്പിച്ച മനോജ്ഞമായ കവിതകളെഴുതിയതു്. ഈ നാലുകെട്ടും കോണിപ്പടിയും പത്തായപ്പുരയും വടക്കിനിയും വാസുവിന്റെ ഹൃദയത്തിൽ എത്ര തേങ്ങലുകൾ ഉയർത്തിയിരിക്കുന്നു. ഇടുമുടിയിരുന്ന പുരുവത്തു് വെളിച്ചം കയറിയിരിക്കുന്നു. വടക്കിനിയിലും വടക്കേ തട്ടത്തിലും കോണിമുറിയിലും ഇപ്പോഴും കണ്ണിരിന്റെ പാടുകൾ ഉണ്ടാകുമോ?
 അകത്തു് ത്തിൽനിന്നു് കോണിമുറിയിലേക്കു് കടക്കവെ ഞാൻ കാതോർത്തു നിന്നു. കപ്പിവളകളുടെ കിളിക്കത്തിനായി. “മുല്ലപ്പൂവിന്റെയും മട്ടിപ്പുഴയുടെയും മണം വായുവിൽ തങ്ങിനിൽക്കുന്നുണ്ടോ?” “കോണി കയറികളിലെത്തി. അടഞ്ഞുകിടന്നിരുന്ന ഒരു മുറിമാത്രം അയാൾ തുറന്നില്ല.
 തരക്കേടത്തിയുടെ വരൻപോകുന്ന ഭർത്താവിനുവേണ്ടി ഒരുക്കിവച്ച മുറിക്കകത്തു് എലികൾ സഞ്ചരിക്കുന്നു...
 പൊളിയ ഭിത്തികളും നനവുകിളരുന്ന നിലവുമുള്ള ആ നാലുകെട്ടിനകത്തു് സഞ്ചരിക്കുമ്പോൾ പകലാണെങ്കിലും മയം തോന്നി. തലമുറകൾ ഈ ഇരുണ്ട മാളങ്ങളിലൂടെ ഇഴഞ്ഞുപോയി...
 ഇപ്പോൾ, പഴയ ഓർമ്മകളുമായി നില്ക്കുന്ന ഈ നാലുകെട്ടു് എന്റെ സ്വന്തമാണു്... ഇവിടെ നിന്നാണു് ഒരു കാലത്തു് ജീവൻ കൈയിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ടു് ഓടിപ്പോയതു്...”
 ഉമ്മറത്തു് ത്തിൽ ഇരുന്നു എം. ടി. വീട്ടുകാര്യങ്ങൾ സംസാരിച്ചു. വീട്ടവയ്ക്കാരുള്ള വസ്തു കിട്ടുന്നതിനുള്ള ബുദ്ധിമുട്ടു് ജ്യേഷ്ഠൻ പറഞ്ഞു. അപ്പോഴാണു് തലേദിവസം എം. ടി. പറഞ്ഞതു് ഞാൻ ഓർത്തതു്: “എനിക്കു് കൂടല്ലൂരിൽ രണ്ടേക്കർ തെങ്ങിൻതോപ്പുണ്ടു്. അവിടെ പക്ഷേ, വീടുവയ്ക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല. പുഴയുടെ അരികിൽ ഒരു പതിനഞ്ചു സെന്റർ സ്ഥലം നോക്കുകയാണു്, വീടുവയ്ക്കാൻ... ഞാൻ എന്റെ കൂടല്ലൂരിലേക്കു് മടങ്ങുൻ. അതിനർത്ഥം പൂർണ്ണമായും നഗരം വിട്ടു നന്നല്ല. ഇനി അതിനു് കഴിയില്ലല്ലോ...” ഇടയ്ക്കു് എം. ടി. യുടെ മുന്നാമത്തെ ജ്യേഷ്ഠൻ നാരായണൻ നായർ ഉമ്മറത്തു് ത്തിലേക്കുവന്നു. നാലുകെട്ടിനരികത്തുള്ള പുതിയ വീട്ടിലാണു് അദ്ദേഹം താമസിക്കുന്നതു്. നാട്ടുകാര്യങ്ങൾ കേട്ടു് എം. ടി. മനഹസിച്ച് നിന്നു. ‘ലോകത്തോടു് മുഴുവൻ രോഷം കാട്ടുന്ന’ മുഖഭാവം അപ്പോൾ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്തൊക്കെയോ വലിയ നഷ്ടപ്പെട്ടു എന്ന ഭാവത്തിൽ ദുഃഖിച്ചു നടന്ന വാസുവിനെ ഞാൻ ഓർത്തു: “എനിക്കു് തിരിഞ്ഞുനോക്കി നെടുവീർപ്പിടാൻ സന്ദർഭമായ ഒരു ഭൂതകാലമില്ല. ഇടിഞ്ഞുപൊളിഞ്ഞ നാലുകെട്ടു്. കഞ്ഞിക്കിണ്ണുണ്ടു്. ചോറിനുവേണ്ടി കാത്തിരിക്കുന്ന നിമിഷങ്ങൾ... എന്നിട്ടും ഞാൻ ദുഃഖിക്കുന്നു...”

“മാടത്തു്” ജോലിക്കാരാറോ വന്നു ചുമച്ചു. ‘എന്താ, താമി.’ കോണുപ്പല്ലുകാട്ടി താമി ചിരിച്ചു. ചുവന്നു് കറുത്ത പല്ലുകൾ. കഴുത്തോളം നീളത്തിൽ താമി മുടി വളർത്തിയിരിക്കുന്നു കടവയറിനു താഴെവച്ചു് മുട്ടോളമെത്തുന്ന പഴയ മുണ്ടു് ചുറ്റിയിരിക്കുന്നു. താമി തല ചൊരിഞ്ഞു് ഉറൽപ്പുരപ്പടിക്കലേക്കു നിന്നി.



എം. ടി. യും ജേപ്പന്മാരും (ഇടത്തുനിന്നു് വലത്തോട്ടു്) എം. ടി. ബി. നായർ, എം. ടി., എം. ടി. എൻ. നായർ, എം. ടി. ഗോവിന്ദൻ നായർ

പുരയിലേക്കു ചുണ്ടി എം. ടി. പറഞ്ഞു: “അതാണു് ‘കാല’ത്തിലെ മന.” ഉണ്ണി നമ്പൂതിരി ഇപ്പോഴും ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ടു്. പ്രായത്തേക്കാൾ തടിച്ച ശരീരവും കലക്കി, പലകപ്പല്ലുകളും പുറത്തുകാട്ടി നടന്ന ഉണ്ണിനമ്പൂതിരിയെ നിങ്ങൾ ഓർക്കുന്നില്ലേ. മന ആകെ നിലംപൊത്തി ക്ഷയിച്ചിരിക്കുന്നു. ജീവികാൻ നിവൃത്തിയില്ലാതെ, പ്രേതംപോലെ വയസ്സനായ ഉണ്ണിനമ്പൂതിരി അലയുന്നു. ഒരു പടം എടുക്കാനായി ഞങ്ങൾ ഉണ്ണി നമ്പൂതിരിയെ തിരക്കി. പക്ഷേ, നമ്പൂതിരി ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. മനവളപ്പിൽ, സപ്പുകാവിനരികെ, തേവടിച്ച് ഇരിക്കാൻ തലയാട്ടി നിൽക്കുന്നു.

ചെറിയമ്മയും ലക്ഷ്മിമാപ്പയും

ഇലപ്പുടർപ്പുകളും ചെമ്പൻ തുമ്പികളും നിറഞ്ഞ കുന്നിൻ പടവുകൾ കയറി

ഞങ്ങൾ എം. ടി. യുടെ ചെറിയമ്മയെക്കൊണ്ടാൻ ചെന്നു. പുതുതായി വച്ച വീടാണത്രേ. ‘ശ്രീലേഖ’യെന്നു് ചുവരിൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. ആ കൊച്ചു വീട്ടിന്റെ ഉമ്മറപ്പടിയിൽ സേതുവിന്റെ ചെറിയമ്മയെക്കൊണ്ടാണായി കാത്തു നിന്നു. നീണ്ട പല്ലുകൾകാട്ടി ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് വെളുത്തുമെലിഞ്ഞ ചെറിയമ്മ വരുമ്പോൾ എന്റെ കണ്ണുകൾക്കു് വിശ്വാസിക്കാനായില്ല. സേതുവിന്റെ ചെറിയമ്മയുടെ രൂപം ഏതാണു് അവ്യക്തമായി എന്റെ മനസ്സിലുണ്ടായിരുന്നു. നാലുകെട്ടിന്റെ ഉമ്മറത്തു് ഒരോർമ്മത്തെ റുപോലെ തല ഞാവിനിൽക്കുന്ന ചെറി

യമ്മ. രുക്കയിടാതെ നേരപകുതിയും പുറത്തുകാട്ടി പൊക്കലപ്പൊടി വലിച്ചു നടക്കുന്ന ചെറിയമ്മ. ഞാൻ ആ ചെറിയമ്മയെല്ല കാണുന്നതു്. വെളുത്ത രുക്കയും വെളുത്ത മുണ്ടും ധരിച്ച ചിരിച്ചു നിൽക്കുന്ന വാസുവിന്റെ ചെറിയമ്മയെയാണു് എന്റെമുന്നിൽ. തോടയിട്ടിരുന്ന കാതുകൾ ഞാനുകിടക്കുന്നു. കഴുത്തിലൊരു സ്വർണ്ണമാല. ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് എം. ടി. ചോദിച്ചു: “ചെറിയമ്മയോടു് രണ്ടു ഡയലോഗ് ഫിററു് ചെയ്യുമോ?” ഞന്നു് അറച്ചു് ഞാൻ അമ്മയോടു ചോദിച്ചു: “ഈ വാസു അമ്മയെപ്പറ്റി എന്തൊക്കെ കള്ളങ്ങൾ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. പൊടിവലിക്കും. എന്തവരെ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്.” ചെറിയമ്മ ചിരിച്ചു. വാസു പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. ആദ്യമായി വാസുവിന്റെ തെളിമയുള്ള ഹൃദയം ഞാൻ ആ ചെറിയമ്മയെ എത്ര ഭാവങ്ങളിലാണു് വാസു അവതരിപ്പിച്ചതെന്നു് ഓർത്തു നോക്കു. വീണ്ടും വരാമെന്ന പറഞ്ഞു് ചെറിയമ്മയുടെ മകൾ വിലാസിനിയുടെ

വിട്ടിലേക്കു നടക്കുകയും, എം. ടി. പാലയ്ക്കാണ്, കോവിലനോടു ചെറിയ പാലത്തോളം, പണ്ടും വാസം കളം പാലായി മിടിക്കുന്നത്...

വിളാസിനിയുടെ വിടന്റെ പടിഞ്ഞാറായി ഇരുന്ന്, എം. ടി. ലക്ഷ്മി ഓപ്പയുടെ കഥ പറഞ്ഞു. അപ്പന്റെ ഇളയ പെങ്ങളാണ് ലക്ഷ്മി ഓപ്പ. ഒരിക്കൽ അപ്പൻ സിലോണിൽ നിന്നുവന്നപ്പോൾ അപ്പനോടൊപ്പം ജോലി ഉണ്ടായിരുന്ന മാധവൻ എന്ന ചെറുപ്പക്കാരനും ഉണ്ടായിരുന്നു. മാധവനോടു അപ്പൻ ലക്ഷ്മി ഓപ്പയെ കല്യാണം കഴിക്കാൻ പറഞ്ഞു. കല്യാണം കഴിഞ്ഞു അയാൾ സിലോണിലേക്കു പോയി. ഓപ്പയ്ക്ക് ഒരു കട്ടിയു മാതിരി കൊല്ലങ്ങൾ കഴിഞ്ഞിട്ടും അയാൾ വന്നില്ല. അവസാനം ഒരിക്കൽ അയാൾ വന്നു. അപ്പോൾ ലക്ഷ്മി ഓപ്പ പറഞ്ഞു, എനിക്കിനി അയാളെ കാണുകയേവേണ്ട... അതോടെ ആ ബന്ധം തീർന്നു. പിന്നീടു എപ്പോഴോ എം. ടി. എനിക്കു ലക്ഷ്മി ഓപ്പയെ കാട്ടിത്തന്നു. കാലങ്ങളുടെ നഷ്ടങ്ങൾ ഓക്കാനമെടുത്ത നിലാവുമായി ലക്ഷ്മി ഓപ്പ നിന്നു.

“ഇവിടെ എനിക്കിനിയും കഥാപാത്രങ്ങൾ ഉണ്ട്. ഞാൻ തൊട്ടിട്ടില്ലാത്ത കഥാപാത്രങ്ങൾ. ഒറ്റയ്ക്ക് ഒരു കിണർ കഴിക്കുന്ന അച്ഛനായപ്പോലെ ഇനിയും ഏറെ ഏറെ കഥാപാത്രങ്ങൾ എന്റെ കൂടെല്ലാമുണ്ട്...” താനിക്കുന്നിന്റെ പടവുകളും കഴിഞ്ഞു എം. ടി. യുടെ കണ്ണുകൾ നിയുടെ മണൽത്തട്ടിൽ തടങ്ങിയിരുന്നു... ഒരു സ്വപ്നം കാണും പോലെ. “ഇവിടെത്തെ ഓരോ പാറയും ചെടിയും പൊന്തയും കണ്ണെറിയും പാറയുടെ ഉളമ്പിലെ വയസ്സൻ ഓരാനും കൊള്ളിക്കോലുവച്ചാൽ മുറുക്കുപോലെ ചുറ്റിക്കിടക്കുന്ന ആയിരം കാലുള്ള തടിയൻ തോട്ടവും എന്നെ അറിയും...” എവിടെ വച്ചാണ് കണ്ണെറിയെന്ന വാസം അതു പറഞ്ഞത്? ആവോ.

ഉച്ചവെയിലിന് ശക്തികൂടിയിരുന്നു. എം. ടി. തോർത്തെടുത്തു വിൽപ്പനപ്പാറ്റി. വേറൊന്നും ചോദിക്കാനില്ലാത്ത നൂതുകൊണ്ട് ഞാൻ ആ പഴയ ചോദ്യം ചോദിച്ചു: “നിങ്ങൾ എന്തിന്, ഇവിടെ, ഇവിടേക്കു മാത്രം ഇരുന്ന്? കൂടുതൽ എന്ന ഗ്രാമത്തിലേക്കു മാത്രം?” എത്രയോ പ്രാവശ്യം കേട്ട ചോദ്യമാണിത്. അതു കൊണ്ടാകണം എം. ടി. തെല്ലൊന്നും അരിശപ്പെട്ടതായിത്തോന്നി: “എന്ത് ഇവിടേയ്ക്കിട്ട് ചോദ്യമാണിത്. നിങ്ങൾ കേട്ടിട്ടുണ്ടോ ഇങ്ങനെയൊരു ചോദ്യം, ആരെങ്കിലും ഫോക് നോട്ട് ചോദിച്ചതായി. ഫോക് നോട്ട് ‘യോക് നാ പട്ടാമ’യെപ്പറ്റി മാത്രമല്ല എഴുതിയിട്ടുള്ളു. ഫോക് നോട്ട് രണ്ടു കുടുംബങ്ങളെപ്പറ്റി മാത്രമല്ല എഴുതിയിട്ടുള്ളു...” ഏറെക്കുഴിഞ്ഞു താനിക്കുന്നിന്റെ പടവുകൾ കയറവേ എം. ടി. വികാരഭരിതനായി. ഒരുപിടി ചരൽക്കല്ലുകൾ വാരി കലുക്കിക്കൊണ്ട് എം. ടി. പറഞ്ഞു: “ഇവിടെ എനിക്കു പ്രിയപ്പെട്ടതാണ്... സ്വവീടെ എന്റെ കഥകളും കഥകളുടെ കഥകളും ജീവിക്കുന്നു... എന്റെ കഥകളേ

ക്കളേ പ്രിയപ്പെട്ടതാണ് എനിക്കു എന്റെ കഥകളുടെ കഥകൾ...” മുഖം എം. ടി. ഇതുതന്നെ പറഞ്ഞിരുന്നു. നിങ്ങൾ ഓർക്കുന്നില്ലേ, “വ്യത്യസ്തമായ ഭൂമിയിൽ തെടി ഞാൻ അലയാറുണ്ട്, പലപ്പോഴും. പക്ഷേ, വീണ്ടും വീണ്ടും ഞാൻ, ഇവിടേക്കു തിരിച്ചു വരുന്നു. ഇതൊരു പരിമിതിയാവാം. പക്ഷേ, അറിയാത്ത അടുത്തുള്ള ഗർഭത്തിൽ വഹിക്കുന്ന മഹാസമുദ്രത്തേക്കാൾ അറിയുന്ന എന്റെ നിലാ നദിയാണ് എനിക്കിപ്പോൾ...” ഇന്നും എം. ടി. അതുതന്നെ ആവർത്തിക്കുന്നു. വഴിത്താരയിൽനിന്നും ഒരു ഗോപുരപ്പു അടുത്തിരിക്കാൻ എം. ടി. പറഞ്ഞു: “എനിക്കു അറിയുന്നതേ ഞാൻ എഴുതൂ... കൂടുതൽപോലെ എനിക്കു അറിയുന്നതായി, എനിക്കു പ്രിയപ്പെട്ടതായി മറ്റൊന്നില്ല... സൂപ്പ് ടി എനിക്കു പ്രിയപ്പെട്ടതാണ്. ഒരു അനുരാഗം പോലെ, ഒരു രതിരാഗം പോലെ...” ഞാൻ നിയുടെ മണൽത്തട്ടിലേക്കിടയിൽ കുറുമ്പോലത്തോടെ ചിന്നി വീണു കിടക്കുന്ന നീർച്ചാലുകളിലേക്കു നോക്കി. ആ നിയയും, നിയയിലെ നിഴലും നിലാവുമാണ് വാസവിന്റെ കഥകൾ.

ഉറങ്ങ കഴിഞ്ഞു ഉച്ചവെയിലാറുന്നതു വരെ ഉമ്മറത്തു കാത്തിരുന്നു. വെയിലാറിയപ്പോൾ നിരത്തും കടന്നു വടക്കും മുറിയുടെ എം. ടി. യുടെ തെങ്ങിൻതോട്ടിലേക്കു നടന്നു. അപ്പോൾ എം. ടി. ബി. നായരും എം. ടി. എൻ. നായരും തെങ്ങിനോടൊപ്പമുണ്ടായിരുന്നു. കൂട്ടത്തിൽ പഞ്ചായത്തു പ്രസിഡൻ്റ് അപ്പണ്ണിമേനോനും. ആദ്യത്തെ മലയാളി സപ്രീം കോടതി ജഡ്ജി ഗോവിന്ദമേനോന്റെ മരുമകനാണ് അപ്പണ്ണിമേനോൻ. കൂടുതൽ രണ്ടു അപ്പണ്ണിമേനോന്മാരുണ്ടത്രേ. ഞാൻ ആന അപ്പണ്ണിമേനോൻ. ആന വളർത്തലാണ് അങ്ങനെയുടെ ഫോറബി. മറ്റൊരാൾ പ്രസിഡൻ്റ് മേനോൻ തന്നെ. പഴവക്കിൽ വീടുവെട്ടാൻ പതിനഞ്ചു സെൻ്റ് സ്ഥലം വാങ്ങുന്നതിനെപ്പറ്റിയായിരുന്നു എം. ടി. മാതം മേനോനും തമ്മിലുള്ള സംഭാഷണം. പാടം കഴിഞ്ഞു തോപ്പുകൾക്കിടയിലേക്കു നടക്കുമ്പോൾ വഴിക്കു കണ്ടുവരോടൊക്കെ എം. ടി. കശലം പറഞ്ഞു. ഇടയ്ക്ക് ഒരു വീടിനുമുന്നിൽ ഒരു വൃദ്ധൻ സംശയിച്ചു നിൽക്കുന്നതു കണ്ടു എം. ടി. ഉള്ളിലേക്കു നോക്കി വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: “ഞാൻ വാസവാണ്...” തെക്കേപ്പാട്ടെ ഏറ്റവും പ്രായംചെന്ന കാരണവരാണത്രേ ആ വൃദ്ധൻ. തോപ്പിലെത്തുമ്പോഴേക്കും സംഭത്തിൽ അംഗങ്ങൾ കൂടിയിരുന്നു. ചാത്തപ്പനും പറങ്ങോടനും, പിന്നെയും ആരെക്കൊളയം തെങ്ങിന്റെ പിന്നാലെ കൂടി. വേലി കെട്ടിവെച്ചു തോട്ടം. നിറയെ കലച്ചുനില്ക്കുന്ന തെങ്ങുകൾ. പൂപ്പുടർപ്പുകൾക്കിടയിൽ തെങ്ങെങ്ങുകൾ തലയാട്ടി നിൽക്കുന്നു. ജാതിയും കാപ്പിയും പേരയും കരുമുളകുമൊക്കെ തിളിർത്തു വരുന്നതേയുള്ളൂ. തോട്ടത്തിന്റെ മദ്ധ്യത്തിൽ പമ്പസെറു വച്ചിട്ടുണ്ട്. പറങ്ങോടൻ പമ്പ് ഓൺ ചെയ്തു തെങ്ങിന് വെള്ളം നന്നിച്ചു.

തോട്ടം കഴിഞ്ഞു രണ്ടു പറമ്പുകൾക്കു അപ്പുറത്താണ് പഴ. ചാത്തപ്പൻ കരിക്കു വെട്ടി എല്ലാവർക്കും നൽകി. പമ്പസെറുവിനരികിൽനിന്നും കരിക്കിൽവെള്ളം കടിക്കുന്ന എം. ടി. യുടെ മുഖത്തു വല്ലാത്തൊരു കൃതാത്മത. “ഇവിടെ വീടുവെട്ടാൻ തെങ്ങുകൾ വെട്ടിമാറേണ്ടിവരും, അതുവേണ്ട. മാത്രമല്ല പഴയീലേക്കു ഇറങ്ങാൻ വഴിയുമില്ല...” തോട്ടത്തിലെ തണൽപാറ ഏറ്റവും മിതന്ന. പ്രസിഡൻ്റ് ഓരോ പഞ്ചായത്തുകൾ പറയുകയായിരുന്നു.

തോപ്പുകൾ കടന്ന്, തോട്ടം കടന്ന്, പഴത്തിനരികിലേക്കു വീണ്ടും അങ്ങാടിയിൽ പോയാൽ മടങ്ങിയതു്. അങ്ങാടിയിൽ അസുരവിത്തിലെ വലിയമ്മാ വൻ ഉപയോഗിച്ചിരുന്ന തട്ടിൻപുറം എം. ടി. കാട്ടിത്തന്നു. തട്ടിൻപുറത്തു് ഇപ്പോൾ എന്തോ ഒരു ബിസിനസ്സാണെന്നു തോന്നുന്നു. താഴെ ഒരു ട്യൂട്ടോറി യൽ കോളേജ്. അങ്ങാടിയിൽനിന്നു് അവിചാരിതമായാണ് ഗോവിന്ദൻ കട്ടിയെ കണ്ടതു്, അവിടുത്തെത്തി. അകലെ ഒരു നിഴൽപോലെ ഗോവിന്ദൻകട്ടി നടന്നുമാഞ്ഞു. തല നരച്ചിരിക്കുന്നു, തോളിലൊരു തോളു്, അത്രയേ വ്യക്തമായുള്ളൂ. എം. ടി. യെ കണ്ടിട്ടാവണം ഒരു പക്ഷേ, അങ്ങാടിത്തലയ്ക്കൽ വരാതെ ഗോവിന്ദൻ കട്ടി തിരികെ പോയതു്. കൂടുതൽ വരെ വന്നപ്പോഴും ഗോവിന്ദൻകട്ടിയുടെയും ഉണ്ണി നമ്പൂതിരിയുടെയും കണ്ണെറിയുടെയും ചിത്രങ്ങളെടുക്കാതെ മടങ്ങേണ്ടി വന്നതിൽ എനിക്കു ദുഃഖം തോന്നി...

പഴയിലെ മണൽത്തട്ടിലൂടെ നടക്കുമ്പോൾ എം. ടി. എൻ. പറഞ്ഞു, തുടർപ്പായും കത്തിപ്പഴയും സംഗമിക്കുന്ന സ്ഥലമായതുകൊണ്ടാണ് ഈ പ്രദേശത്തിന് കൂടുതൽ എന്ന പേർ കിട്ടിയതു്. ഇവിടെ മാത്രമാണ് തെക്കുന്നും വടക്കോട്ടു് പഴച്ചു കുന്നത്. എം. ടി. മുന്നാലെ നടക്കുകയായിരുന്നു. ഒരുപക്ഷേ, എം. ടി. യുടെ മനസ്സ് കാലങ്ങളുടെ പ്രവാഹങ്ങൾ കാണുകയോ, “പഴ വരണ്ടുപോയിരിക്കുന്നു, മാറിയ മുഖപ്പായകളും നൂത്തുചെയ്യുന്ന രൂപമില്ലാത്ത കാമ്പൽച്ചോലകളും പിന്നീടു് നനവിന്റെ ഓർമ്മകൾ സ്വപ്നം കണ്ടുകിടക്കുന്ന മണൽപ്പുരപ്പിന്റെ തീരത്തിൽ നിൽക്കുമ്പോൾ ഒരുനിമിഷം അയാൾ ഓർക്കുന്നു: വർഷങ്ങൾക്കുശേഷം ഞാൻ തിരിച്ചെത്തിയിരിക്കുന്നു; കാലത്തിന്റെ പ്രവാഹത്തിന്റെ തീരത്തിൽ വർഷങ്ങൾക്കു ശേഷം ഞാൻ തിരിച്ചെത്തിയിരിക്കുന്നു...” എല്ലാവർക്കും മുന്നിലായി നടന്ന് എല്ലാവർക്കും പിന്നിലായി വാസം കടവിലെത്തി. കടവിലെ പാറയിൽ നിൽക്കെ വാസം പറഞ്ഞു: “ഇനി പഴയിൽ തുലാവെള്ളം ഇറങ്ങണം...”

തിരികെ നടക്കുമ്പോൾ ഞാൻ പിന്നിലായിരുന്നു. എന്റെ പ്ലേം എം. ടി. ബി. നായരും. എം. ടി. ബി. മെല്ലെ പറഞ്ഞു, എനിക്കു കേൾക്കാൻ വേണ്ടി മാത്രമായി: വെള്ളം നിറഞ്ഞുനിൽക്കുമ്പോഴാണ് പഴയിൽ നോക്കേണ്ടതു്. അപ്പോൾ പഴയ്ക്ക് ജീവനുണ്ടെന്നു തോന്നും. നിമിഷങ്ങൾ തോറും മുഖം മിന്നിമാറും...

എന്താണ് കാലത്തിന്റെ മുഖങ്ങൾപോലെ. വാസം മനോഹരമായി അതു് എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. ചിലപ്പോൾ പഞ്ചവാദ്യം പോലെ പഴ അലയിളകി വരും... ചിലപ്പോൾ ഒരു യുദ്ധത്തിന്റെ പെരുമ്പറ പോലെ കലിയിളകി വരും... ചിലപ്പോൾ ഒരു പുനിലാവുപോലെ മനുഹസിപ്പെത്തും... ഇതു പഴയാണ് വാസവിന്റെ ജീവൻ. ഒരിക്കൽ വഴിയുമില്ല... ഇവിടെ വന്നു, വാസവിന്റെ നാടു കാണാൻ. എന്തോ കോവിലൻ പറയുകയാണ്: “ഞാൻ കുറുപ്പിറം പാലത്തിൽനിന്നും ആലോചിച്ചു, എന്താണ് വാസവിന്റെ ശക്തമായ ശൈലിയുടെ ഉറവിടമെന്നു്? അപ്പോൾ ഞാൻ കണ്ടു, പഴയുടെ വരവു്, ശക്തിയായ വരവു്...”

വേർപാടിന്റെ ദുഃഖം

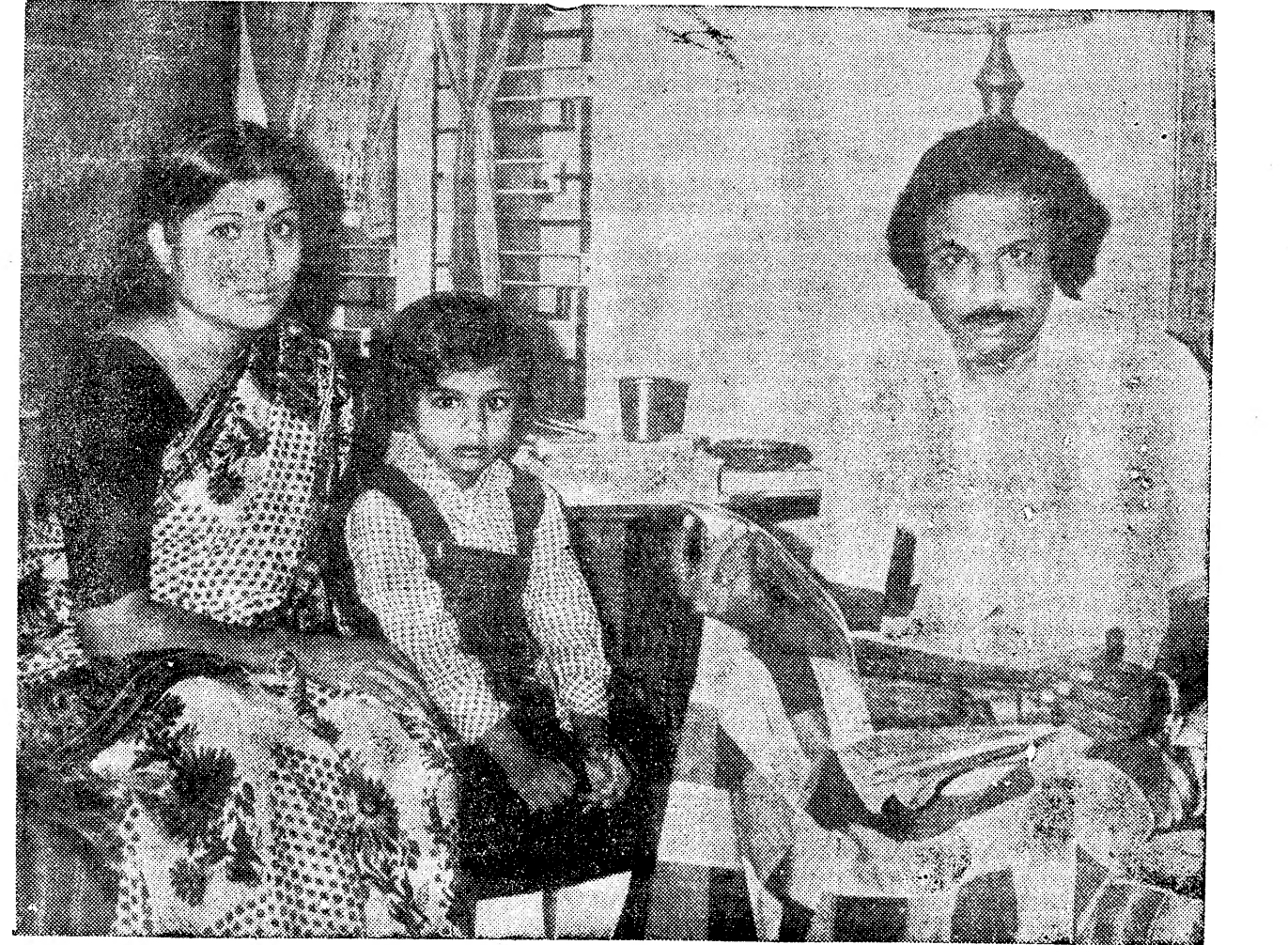
ഇരുട്ടു വീണപ്പോഴായിരുന്നു ഞങ്ങൾ മടങ്ങിയതു്. അപ്പോഴും എം. ടി.

ബാക്കു സിററിന്റെ മുഖയിലിരുന്നു. എന്തോ നഷ്ടപ്പെട്ടുപോയെ. യാത്രയ്ക്കിടയിൽ കണ്ടുമുട്ടിയ അപരിചിതരെപ്പോലെ ഞങ്ങൾ നിശ്ശബ്ദരായിരുന്നു. ആ പകലിനെ മനസ്സിൽ അടക്കിവെക്കാൻ ഞാൻ ശ്രമിച്ചു. എല്ലാ സന്ധികളുടെ അവസാനത്തിലും അല്ല, എല്ലാ ചോദ്യങ്ങളുടെ അവസാനത്തിലും ഉത്തരങ്ങൾ കഴിയുമ്പോൾ എം. ടി. എന്തെ അപരിചിതനായി മാറുന്നുവെന്നു് ഒരിക്കൽക്കൂടി ആലോചിച്ചു. പിന്നെ ഓക്കാനമെടുത്തു നിൽക്കുന്നപ്പോൾ തണുത്ത കാറ്റിറു് ഇരുട്ടിൽമിന്നുന്ന നക്ഷത്രങ്ങളെന്നോക്കി ഞാൻ നിശ്ശബ്ദതയുടെ സംഗീതം കേൾക്കാനായി കാ തോർത്തിരുന്നു. കമയൂൺ കുന്നുകളിൽ എവിടെയോ അടച്ചിട്ടു ജാലകത്തിനുള്ളിൽ തളിമിട്ടു നിന്ന നിശ്ശബ്ദതയുടെ സംഗീതം... “എണ്ണമറ്റ നേർത്ത ശബ്ദങ്ങൾക്കുടി കലർന്ന താളമുണ്ടാകുമ്പോഴാണ് നിശ്ശബ്ദത തോന്നുന്നത്...” എപ്പോഴായിരുന്നു അങ്ങനെ തോന്നിയതു്... എപ്പോഴും, എപ്പോഴും അങ്ങനെ തോന്നിയിരുന്നു. എത്രകൊണ്ടെന്നറിയില്ല, ഇരുട്ടിന്റെ ഗന്ധങ്ങൾ അലിഞ്ഞുചേർന്ന ആ നിശ്ശ

ബ്ദതയ്ക്കിടയിൽ എപ്പോഴോ ആണ് ഞാൻ എം. ടി. യോടു മരണത്തെപ്പറ്റി ചോദിച്ചതു്. സേതു ആദ്യമായി മരണം കണ്ട നിമിഷം ഞാൻ ഓർത്തു. ഒരു സന്ധ്യയ്ക്കു്. അകത്തുനിന്നു നിലവിളികേട്ടു. പുറത്തുനിന്നു മുക്കിലിറങ്ങു് മുക്കിലുണ്ടായിരുന്ന അച്ചിൽ പേരു കൊത്തുമ്പോഴാണ്...

ഓടിച്ചെന്നപ്പോൾ— ചെറിയപ്പന്റെ കണ്ണുകൾ. വട്ടത്തിൽ വട്ടത്തിൽ വിടർന്നു വരുന്നു. പിന്നെ എത്രയേത്ര പ്രാവശ്യം മരണത്തിന്റെ മണം കേട്ടിരിക്കുന്നു. എറിയുന്ന ചന്ദനത്തിനുകളുടെ തുക്കമായ ഗന്ധത്തിലൂടെ എത്രപ്രാവശ്യം കടന്നുവന്നിരിക്കുന്നു. “അവസാനമായി ഞാൻ മരണത്തെ കണ്ടതു് ആ വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപാണ്. എന്റെ തന്നെ മരണത്തെ. അല്ലെങ്കിൽ മരണത്തെ മുഖമുഖം കണ്ടതു്. ചോര മുർട്ടിച്ചുകഴിച്ച ഒരു പകൽ. മരിക്കുമെന്ന് ധോക്ടർമാർ വിധിയെഴുതി. (ചിലർ ചരമക്കുറിച്ചും എഴുതിയിരുന്നു.) പക്ഷേ, ഞാൻ മരിച്ചില്ല...” ഒരു ആത്മഗതമെന്നോണം. എം. ടി. പറഞ്ഞു, മരണം ജീവിതത്തെപ്പോലെ ഒരു കളർ

ഭാര്യ സരസ്വതിയും മകൾ അശ്വതിയും.



എം. കൈമാറ്റം... അതിന്റെ മുന്നിലാണ് നാം ഒരുപാട് പ്രതികരണങ്ങൾ കാണുന്നത്. ജീവിതത്തെപ്പറ്റിയുള്ള പല ചോദ്യങ്ങൾക്കും മറുപടി കിട്ടിയേക്കാം. പക്ഷേ, മരണത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ഒരു ചോദ്യത്തിന് മറുപടി കിട്ടിയിട്ടില്ല...

എല്ലാ കഥകളും മരണത്തിൽ അവസാനിക്കുന്നു. അങ്ങനെ അവസാനിക്കാത്തതാകട്ടെ നല്ല കഥകളായിരിക്കില്ല. ആരാണ് അങ്ങനെ എഴുതിയത്? ഹെമിങ്വേയ്ക്ക് നേർത്ത ശബ്ദത്തിൽ എം. ടി. പറഞ്ഞു: “എനിക്കൊന്നും പ്രിയപ്പെട്ട സ്വപ്നമൊന്നും മരണം. ആ സ്വപ്നം എനിക്കു് പ്രിയപ്പെട്ട വിഷയവുമാണ്...”

ഇടയ്ക്കിടെ, തെരുവുവീടുകളുടെ പ്രകാശം വിൻഡ് സ്ക്രീനിൽ നൃത്തങ്ങൾ സൃഷ്ടിച്ചിരുന്നു. വീണ്ടും എം. ടി. നിശ്ശബ്ദനായി. ഏതൊക്കെയോ കവലകൾ കടന്ന് കാർ ഒരു വിജനതയിലൂടെ ഒഴുകി. കാറ്റിൽ നേർത്ത മഞ്ഞിൽ ഇളുകൾ. എവിടെനിന്നോ ഒഴുകിയെത്തിയ പാലപ്പൂവിന്റെ മണം. ഈ ദിവസത്തിന്റെ ആരംഭത്തിൽ ഞാൻ ആലോചിച്ചതാണ്, ഒരു ചോദ്യം ചോദിക്കാൻ. താന്നി മാത്തിന്റെ നെറ്റുകയിൽ വെച്ച് ആലോചിച്ചു. പക്ഷേ, ചോദിച്ചില്ല. ഇപ്പോൾ വീണ്ടും ആലോചിക്കുന്നു. ഒരുപക്ഷേ, അങ്ങനെ ചോദിക്കുന്നത് ശരിയല്ലെന്ന വരുമോ? അതു എഴുതുകാരന്റെ സ്വകാര്യ ജീവിതമല്ലേ? എങ്കിലും അതു ചോദിക്കാതിരിക്കാൻ കഴിയില്ല. എം. ടി. യെ ഇപ്പോഴൊരു വായനക്കാരുടെ മനസ്സിൽ ആ ചോദ്യമുണ്ടാവും. അവർക്കുവേണ്ടി എനിക്കു് ചോദിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. മനസ്സിൽ ചോദ്യവും എതിർ ചോദ്യവും ചോദിച്ചു. അവസാനം നിശ്ശബ്ദതയുടെ ഏതോ ഒരു നിമിഷത്തിൽ ഞാനതു ചോദിച്ചു: എം. ടി. നിങ്ങളുടെ ബന്ധം എങ്ങനെ പൊട്ടിപ്പോയി...? നീണ്ട നിശ്ശബ്ദതയുടെ അവസാനത്തിൽ എം. ടി. മെല്ലെപ്പറഞ്ഞു: “It happened... അതു സംഭവിച്ചു.” കാർ അപ്പോൾ ഒരു വളവ് തിരിയുകയായിരുന്നു. വിൻഡ് സ്ക്രീനിൽ എതിരേവന്ന വാഹനത്തിന്റെ പ്രകാശം വീണ്ടും ഞാൻ ഒരു നിമിഷം എം. ടി. യുടെ മുഖത്തേക്കുനോക്കി. എം. ടി. ശാന്തനായിരിക്കുന്നു. വീണ്ടും ഞാൻ എങ്ങോ ചോദിച്ചു. “അങ്ങനെ സംഭവിച്ചു. ഡിസ് പാറിംഗ് വരുമ്പോൾ അങ്ങനെ സംഭവിക്കും... രണ്ടു ഗ്രൂപ്പുകളിലൂടെ സഞ്ചരിക്കേണ്ടിവന്നു. അപ്പോൾ വേർപിരിയുന്നതാണ് നല്ലതെന്നു തോന്നി. ഞങ്ങൾ വേർപിരിഞ്ഞു...” ഏറാക്കഴിഞ്ഞു ഇനി എന്തു ചോദിക്കണമെന്ന് ആലോചിക്കവേ, എം. ടി. കവലയിലേക്കു ചൂണ്ടി പറഞ്ഞു: “ഇതു കാലടിയാണ്, ശ്രീശങ്കരന്റെ കാലടിയില്ല.” ഞാനതു ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. ഞാൻ എം. ടി. യുടെ വിവാഹത്തെപ്പറ്റി ചർച്ചകൾക്കായിരുന്നു. കണക്കത്തും ചടങ്ങുകളുമില്ലാതെ നടന്ന വിവാഹം. സമൂഹത്തോടുള്ള ഏതാണ്ടെങ്കിലും ധിക്കാരം പോലെ. നിങ്ങൾ ഓർക്കുന്നില്ലേ ആ സംഭവം. മുമ്പ് എന്നോ എം. ടി. പറഞ്ഞ

വാക്കുകൾതന്നെയാകട്ടെ: “എന്റെ കൂടെ എം. ബി. ട്യൂട്ടോറിയലിൽ ജോലി ചെയ്തിരുന്ന ഒരു സ്ത്രീയുമായി സൗഹൃദത്തിലായിരുന്നു. പസ്പ്തകങ്ങളിലൂടെ ആരംഭിച്ചതാണ് സൗഹൃദം. അതു കൂടുതൽ അടുപ്പത്തിലെത്തി. ഓഫീസിൽ ജോലി ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കെ അവർ എന്നിക്കൊരു കുറിയച്ചു. അമ്മയുമായി വഴക്കാണ്. വൈ. ഡബ്ബ്ലിയു. സി. എ. യിലോ മറ്റോ ഒരു മുറി ഏർപ്പെടുത്തണമെന്നുമായിരുന്നു കുറിയ്ക്കലിലെ ഉള്ളടക്കം. ആ കടലാസ് വലിച്ചുപിന്തി അപ്പോൾ തന്നെ മറുപടിയെഴുതി. ‘എന്റെ ഫ്ലാറ്റിന്റെ വന്നു നിങ്ങൾക്കു് താമസിക്കാം.’ അവർ വന്നു. എന്റെ വീട്ടുമുമ്പാകെ ഞാൻ പ്രമീളമായി പരിചയപ്പെടുത്തിയതിങ്ങനെയാണ്. “ഇതാ ഞങ്ങളുടെ ഓരോ...” അമ്പലത്തിനും പള്ളിക്കും കൊടുക്കാത്ത വിശുദ്ധി രജിസ്ട്രാർക്കു കൊടുക്കാൻ. എം. ടി. തയ്യാറായിരുന്നില്ല. സമൂഹത്തിന്റെ സാക്ഷ്യപത്രത്തിന് കാത്തുനില്ക്കാനെ, തന്നെ സ്നേഹിച്ച സ്ത്രീയെ തന്നെ തെറ്റാക്കേണ്ട എം. ടി. ഭാര്യയാക്കിയ കഥയാണിതു്. ഞാൻ അതൊന്നും ചോദിച്ചില്ല. പുതിയ ബന്ധത്തെക്കുറിച്ചും ചോദിച്ചില്ല. (പിറ്റേ ദിവസം ഒരു കടംബ ചിത്രമെടുക്കവേ ഞാൻ ഭാര്യ സരസ്വതിയെയും മകൾ അശ്വതിയെയും കണ്ടു. അശ്വതിക്കു് നാലുവയസ്സായത്രേ. ക്യാമറക്കണ്ണുകളിൽ നോക്കി അശ്വതി ചിരിച്ചു.) ഞാൻ ഒരു പതിവു ചോദ്യംപോലെ (പത്രക്കാരന്റെ) മനസ്സുബന്ധങ്ങളെപ്പറ്റി ചോദിച്ചു. എം. ടി. പറഞ്ഞു: “ബന്ധങ്ങൾ കണക്കുകളിൽ ഒതുങ്ങുന്നത്... കടപ്പാടുകളിലും ഒതുങ്ങുന്നത്.” വികാരരീതിയായി എം. ടി. തുടർന്നു: “എന്റെ എല്ലാ കുറവുകളോടും എന്നെ ഇപ്പോഴൊന്നുവരെ ഞാൻ സ്നേഹിക്കുന്നു... സ്നേഹബന്ധങ്ങളിൽ കടപ്പാടുകൾ ഉണ്ടാകരുത്... അത്തരം കടപ്പാടില്ലാത്ത ബന്ധങ്ങൾ ഇരുട്ടിലെ നാവികന് ഭൂമി കാണുന്ന വഴിയിലൂടെയാണ്... പക്ഷേ, കടംബബന്ധങ്ങൾ കടപ്പാടുകളിൽ ഒതുങ്ങിനിൽക്കുന്നു. ജീവിതത്തിന്റെ വേഗം വർദ്ധിക്കുമ്പോൾ ആ ബന്ധങ്ങളിൽ പ്രശ്നങ്ങൾ ഉണ്ടാകും. അപ്പോൾ ബന്ധങ്ങൾ പൊട്ടുന്നത് നമുക്കു കാണേണ്ടി വരും. വേഗേയോടെ...” വീണ്ടും ചോദിച്ചതു് കടംബബന്ധങ്ങളിലെ ‘കോപ്രമൈസിംഗ്’ പറ്റിയാണിത്. അല്ലെങ്കിൽ, നമ്മുടെ ജീവിതങ്ങളിലെ ഭാര്യയുമായ ആ ഹിപ്പോക്രസിയെപ്പറ്റി: “കോപ്രമൈസിംഗ് പലപ്പോഴും അമർഷങ്ങളെ ഉള്ളിലൊതുക്കലാണ്. രണ്ടു വ്യക്തികൾ തമ്മിൽ ഇഷ്ടമില്ലെന്നു വന്നാൽ പിരിയുകയാണ് നല്ലതു്. എല്ലാ അമർഷങ്ങളും ഉള്ളിലൊതുക്കി നാടകം കളിക്കുന്നത് എനിക്കു് ഇഷ്ടമല്ല.” വീണ്ടും ആ പഴയ ചോദ്യത്തിൽ തന്നെ വന്നു: എം. ടി. നിങ്ങൾ എത്ര വികാരാവേശത്തോടെയാണ് തകർന്നു ബന്ധങ്ങളെപ്പറ്റി എഴുതിയതു്... എന്നിട്ടു് നിങ്ങൾക്കു് നിങ്ങളുടെ ജീവിതബന്ധം പൊട്ടിപ്പോകുന്നതു കാണേണ്ടിവന്നു... ഒരു നിമിഷം എം. ടി. മൂകനായി. കനത്തുവന്ന ഇരുട്ടിന്റെ മതിലുകൾ അപ്പോൾ നേരിയ നിലാ

വിൽ അലിയുകയായിരുന്നു. പുറത്തേക്കു നോക്കി എം. ടി. മെല്ലെപ്പറഞ്ഞു: “അതാണ് ജീവിതം... ജീവിതത്തിലെ ചൈതന്യം... അപ്പോൾ നാം ഓക്കുന്ന ജീവിതം എത്ര സങ്കീർണ്ണമാണെന്ന്. വരച്ച വഴിയിലൂടെ അതിനെ നടത്താൻ കഴിയില്ല... പിന്നെ സ്വപ്നങ്ങൾ ഓർത്തു വിലപിക്കേണ്ടിവരും...” അതേ, എല്ലാ മുറിവുകളുടെ അവസാനത്തിലും നമുക്കിതു പറയേണ്ടിവരുന്നു, ഒരുപക്ഷേ, സ്വന്തം ഹൃദയത്തോടു്. അപ്പോഴും നാം കാരണങ്ങൾ തിരക്കുന്നുണ്ടാവും. അടിവരയിടംപോലെ എം. ടി. പറഞ്ഞു നിറുത്തി: “കാരണങ്ങൾ പലതും കാണുമെന്നേ പറയാൻ കഴിയൂ. പലതും പലരീതിയിൽ അതിനെ വീക്ഷിക്കും. എന്നാൽ എനിക്കത്രയേ പറയാനുള്ളൂ. We parted... ഞങ്ങൾ വേർപിരിഞ്ഞു...”

എം. ടി. വീണ്ടും വാസുവാകുന്ന ഒരു നിമിഷത്തിനുവേണ്ടി ഞാൻ കാത്തിരുന്നു. എന്തുകൊണ്ടോ എം. ടി. വീണ്ടും വാസുവായില്ല. നിലാവിലെ അലിയുന്ന ഇരുട്ടിന്റെ ഇരുളുകളെ നോക്കി എം. ടി. വെറുതെ ഇരുന്നു. ഏറെക്കഴിഞ്ഞു്, വെളിച്ചത്തിന്റെ ഒരു കവലയും പിന്നെ നിലാവിലെ ഒരു തുരുത്തും വന്നെത്തി. അപ്പോൾ ഞാൻ മകൾ സിതാരയെപ്പറ്റി ചോദിച്ചു. കോളേജ് വിദ്യാർത്ഥിനിയായ മകളെ കൂടക്കൂടെ ഞാൻ കാണാറുണ്ടെന്ന് എം. ടി. പറഞ്ഞു.

മാക്കാൻവേണ്ടി ഓർക്കാതിരിക്കുന്ന ബന്ധങ്ങൾ...

വേദന തോന്നുന്നില്ലേ? എല്ലാ ബന്ധങ്ങളുടെ അവസാനത്തിലും വേദന തോന്നും...

“ഇല്ല, ഞാനൊന്നും പറയുന്നില്ല.”

“I may write...”

“ഞാൻ എഴുതിയേക്കാം...”

“ഒരിക്കൽ, ഞാൻ എഴുതിയേക്കാം...”

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

കഥ

അവൻ, എന്റെ കൂടെപ്പിറന്നവൻ, എന്റെ ശത്രുവായി മാറിയതു മുമ്പേ ഞാനറിഞ്ഞിരുന്നു. അറിയാത്തതോടൊപ്പം നടിച്ച്. മറ്റുള്ളവർ കൂടുകൂടി അവന്റെ കടലതകളെപ്പറ്റി ചർച്ചനടത്തുമ്പോൾ ഞാൻ ഒഴിഞ്ഞുമാറി. ആദ്യമൊക്കെ അവരെ എതിർത്തുനോക്കി. അവനെ നീതി കരിക്കാൻ നോക്കി. പിന്നെ അതു പാഴ്വേലയായെന്നെങ്കണ് താത്ത്വികമായ മനസ്സ് പാലിച്ചു.

മുപ്പത്തഞ്ചുവർഷം മുമ്പ് അവനും ഞാനും പിറന്നതു് ഒരുമിച്ചാണ്. അർദ്ധരാത്രിയിൽ ഒരേ നക്ഷത്രത്തിൻ കീഴിൽ. എന്തൊക്കെ മുമ്പേ അമ്മയുടെ ഗർഭപാത്രത്തിൽ നിന്നും പുറത്തു കടന്നുകൊണ്ടു് നിമിഷങ്ങളുടെ വ്യത്യാസം കണക്കിലെടുത്തു് അവനെ ചേട്ടൻ എന്ന വിളിക്കേണ്ടതാണ്. ആ നാട്ടുനടപ്പു് എന്തോ ഞാൻ പാലിച്ചില്ല. അതിലവൻ വഴക്കില്ല. പക്ഷേ, മുതിർന്നപ്പോൾ എന്റെ മേലുള്ള മുപ്പുകൊണ്ടുള്ള ആധിപത്യത്തെപ്പറ്റി ഇടയ്ക്കിടെ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു.

തിരിച്ചറിയാൻ വയ്യാത്ത അത്ര സാദൃശ്യം ഞങ്ങൾക്കുണ്ടായിരുന്നു. ശരീരവും മുഖവും നിറവും ഒരു പോലെ. ചികി

യെ യാത്രക്കിയാൽ തെറ്റിച്ചു നിൽക്കുന്ന അതേ പോലുള്ള കോഴിവാലും എന്റെ തലയിൽ. കട്ടിക്കാലും തൊട്ട് ഒരേ തരത്തിലുള്ള ഉടുപ്പകൾ അമ്മ ഞങ്ങൾക്കുതന്നെ. അവനറക്കം വരുമ്പോൾ എനിക്കും ഉറക്കം വരും. അവൻ ഓഫീക്കുമ്പോൾ എനിക്കും ഓഫം. അതറിഞ്ഞുകൊണ്ടുതന്നെ അവൻ എന്നെ ഒരുപാട് കഷ്ടപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്.

അതു പോലെ. പതിമ്മൂന്നു വയ്ക്കുമുമ്പ് ഞാനിപ്പോൾ കമ്പനിയിലെ ഇൻറർവ്യൂവിന് കല്പന കിട്ടിയതു് ഒരുമിച്ചാണ്. അവസാനത്തെ പൊതുപരീക്ഷയിൽ അവനേക്കാൾ ഇരുപത്തിനാലു മാർക്കു് വാങ്ങിയ സ്വകാര്യവിജയം രഹസ്യമായി ഞാൻ ഉള്ളിൽ സൂക്ഷിച്ചു. ഒരുമിച്ചാണ് യാത്ര പുറപ്പെട്ടതു്. വലിയ തീവണ്ടിയോഫീസിലിറങ്ങി. ഖഫളത്തിൽ കൂട്ടംതെറ്റാതിരിക്കാൻ അവന്റെ കാലടി നോക്കി അമ്പരപ്പോടെ നടക്കുമ്പോൾ അവനെ കാണുന്നില്ല. ആരുള്ളതിന്റെ കോലാഹലത്തിനിടയ്ക്കു് ഞാൻ അവന്റെ പേരു വിളിച്ചു. ഉറക്കം വിളിച്ചു. ഓടിനടന്നു തിരഞ്ഞുനോക്കി. ഇല്ല. അവനെവിടെ നഷ്ടപ്പെട്ടു?

ഭവേത്തോടെ നടന്നു്, വഴി ചോദിച്ചു റിഞ്ഞു കമ്പനിപ്പടിപ്പാലത്തിലേപ്പോൾ അവൻ ക്യൂവിൽ വളരെ മുമ്പിൽ

ഞാൻ ഒഴിഞ്ഞ പാക്കിന്റെ മുമ്പിൽ പെന്നിരുന്നു പ്രധാന പത്രത്തിൽ ആക്ഷേപം വൃത്തിയായി എഴുതിയുണ്ടാക്കി. “നറക്കെടുപ്പോ ബുദ്ധിപരീക്ഷയോ നിയമത്തിനാധാരം?” അവസാനത്തെ ചോദ്യചിഹ്നം വലുതായിരുന്നു. കമ്പനികളിൽ നിയമനത്തിനു വേണ്ടിയുള്ള കൂടിക്കാഴ്ചയ്ക്കു വിളിക്കുന്നവരെ മുഴുവൻ കാണാതെയും പരീക്ഷിക്കാതെയും നിയമനം നടത്തുന്നവരുടെ നീതിയെ ചോദ്യം ചെയ്തുകൊണ്ടുള്ള ഗൗരവമായ ആക്ഷേപം അവസാനം “ഒരു പൗരൻ” എന്നെഴുതി പ്പെട്ടിയപ്പോൾ. അവൻ മനസ്സിലാവും ആക്ഷേപം എന്തൊന്നാണെന്നു്.

നഗരത്തിൽ അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞു. അവൻ കണ്ടുപിടിക്കാൻ സൗകര്യമുള്ള സ്ഥലങ്ങളിലൊക്കെ കാത്തുനിന്നു. അവൻ വന്നില്ല.

പിന്നെ എനിക്കും ജോലികിട്ടി. അവൻ കയറിക്കൂടിയ കമ്പനിയുടെ കീഴിൽ അന്നെയുള്ള ചെറിയ സ്ഥാപനത്തിൽ. ഈ ബന്ധം അറിയുന്നതു് അവനും വേറെ രണ്ടുപേരും ചേർന്നു് പുതുതായി എടുത്തവരെ പരിശീലിപ്പിക്കാൻ വരുമ്പോ

എം. ടി. വാസുദേവൻ നായർ

നിൽക്കുന്നു. വിയർത്തു കിതച്ചു് ക്യൂവിന്റെ ഇങ്ങത്തലയ്ക്കൽ പററിക്കൂടിയ എന്നെ നോക്കി അവൻ തലയാട്ടി ചിരിച്ചു. ഞാനതു കണ്ടില്ലെന്നു നടിച്ച്. ഇരുപത്തിനാലു മാർക്കിന്റെ പിൻബലം അവനേക്കാൾ എനിക്കുണ്ടല്ലോ എന്നു സമാധാനിച്ചു.

കാക്കിയടുപ്പിച്ച നാമീശക്കാരൻ കാവൽക്കാരൻ എന്റെ മുമ്പിൽ നിൽക്കുന്ന ചെറുപ്പക്കാരനും എനിക്കും ഇടയിൽ മുളവടിവിശിപ്പിറഞ്ഞു.

“ഇതുവരെയുള്ളവർ അകത്തേക്കു്. ബാക്കി പുറത്തേക്കു്.”

ഞാൻ തല താഴ്ത്തി തിരികെനടക്കുമ്പോൾ ഇടംകണ്ണിട്ടു നോക്കി. അവനിതു കാണുന്നുണ്ടു്. അപ്പോഴും അവന്റെ മുഖമുള ചിരിയുണ്ടു്.

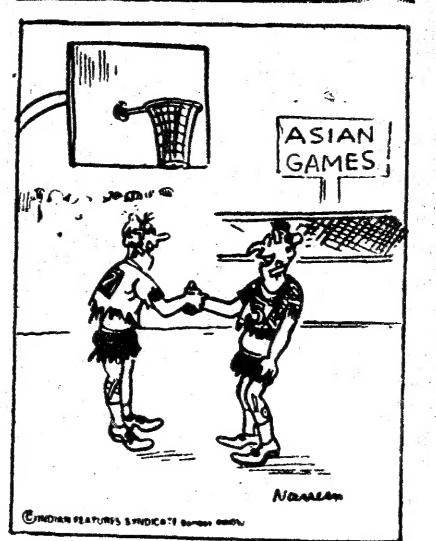
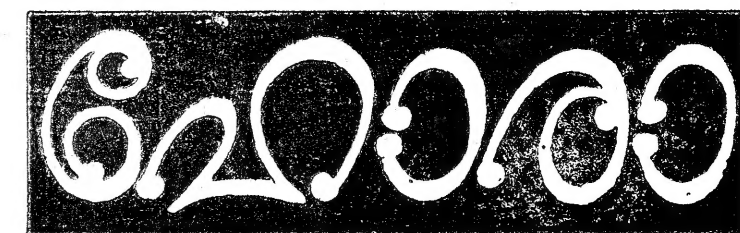
ഴാണ്. ഒരു മഹാസ്ഥാപനത്തിൽ ഒരേ മുഖമുള്ള രണ്ടാളുകൾ ഉണ്ടാവുന്നതു് ആപത്താണ്. സൂപ്പർവൈസർ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു. നാരായണനുള്ള പ്രശംസ നരേന്ദ്രനായ എനിക്കു കിട്ടിയോ? പേരുകളിൽ കൂടി സാമ്യം വരുത്താൻ ഞങ്ങളുടെ അമ്മ കുറെ പഴയ പുസ്തകങ്ങൾ തിരഞ്ഞുകാണണം.

അവൻ ജോലിക്കാരുടെ മുഴുവൻ ആരവുണ്ടു്. അതുകൊണ്ടു് അവൻ കൂടുതൽ ശബ്ദവും സ്ഥാനവും കിട്ടി. കമ്പനിപ്പടിപ്പാൽ അവനും കറേപ്പേരും നിന്നു് ഉറക്കെ മുതലാളിക്കെതിരായി. മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ വിളിച്ചുകൊണ്ടാണെന്നു് എന്റെ കൂടെ പണിയെടുക്കുന്നവർ പറഞ്ഞു. ഞാൻ സ്വകാര്യമായി ഒരു ആക്ഷേപം എഴുതിയുണ്ടാക്കി പ്രധാന പത്രത്തിനയച്ചു. “ഉദ്യോഗക്കയറ്റത്തിന്റെ മാനദണ്ഡമെന്തു്?” ചോദ്യചിഹ്നം വലുതാക്കി വേറെമഷിയിൽ വരച്ചു. അവസാനം പേരെഴുതി: “അനുഭവസ്ഥൻ”. അവൻ മനസ്സിലാവും യിരിക്കാം. പക്ഷേ, ചോദിച്ചാൽ ഞാൻ കൈമലർത്തും.

അവനിപ്പോൾ ഓഫീസിൽ ചടങ്ങിരിക്കണമെന്നിരിക്കെ പേരെഴുതിയ വാഹനത്തിൽ പലേക്കു് സഞ്ചരിക്കാം. അവൻ അങ്ങനെ എന്റെ തട്ടകത്തുനിന്നു് അകലെയായപ്പോൾ ഞാൻ ആശ്വസിച്ചു. സ്വാതന്ത്ര്യം കിട്ടിയിരിക്കുന്നു. എന്തിൽനിന്നൊക്കെയോ സാതന്ത്ര്യം. അവനെ തോല്പിക്കണം. കമ്പനി നിയമത്തേക്കാൾ കൂടുതൽ മണിക്കൂറുകൾ ജോലിചെയ്തു. വെറുതെ പാർപ്പിടത്തിൽ സമയം കളയുന്നതെന്തിനു്? രൂപ കാരണവേണ്ടി വാച്ചു് മാൻ മുറിയറക്കുമ്പോഴേക്കും ഞാൻ കസേരയിൽ പെന്തിരുന്നു ജോലി തുടങ്ങും. വൈകുന്നേരം വാച്ചു് മാൻ പൂട്ടും താക്കോലും ശബ്ദിപ്പിച്ചു വാതിൽക്കൽനിന്നു ശേഷമേ ഞാൻ ഫയലുകളോടു യാത്രപറയൂ. ഇതൊക്കെ മുതലാളിയുടെ ചെവിയിലും എത്താതിരിക്കില്ല എന്നു ഞാൻ ധൃഢമായി വിശ്വസിച്ചു. കൂടെ പണിയെടുക്കുന്നവർ എന്റെ പിന്നിൽ പിറുപിറുക്കുന്നുണ്ടാവും.

അവനിൽനിന്നു് വേർതിരിഞ്ഞു് നിൽക്കാൻവേണ്ടി ഞാൻ ഉടുപ്പകൾ പക്കം നാക്കി. താടിയിലും മുടിയും നീട്ടി.

ഴെിവുദിവസങ്ങളിലെങ്കിലും അവന്റെ പാർപ്പിടത്തിൽ പോയി സുഖവിവര



ഇത്ര നല്ല ഒരു ഗെയിംസിനു് നന്ദി.

അടം അന്നേപ്പിള്ളിയിലെപ്പറ്റി അമ്മയുടെ കത്തിൽ പരാതിയുണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ പോയില്ല. നഗരത്തിൽ ഞായറാഴ്ച, എന്നെപ്പോലുള്ളവർക്ക് ഇഷ്ടം പോലെ വിനോദങ്ങളുണ്ട്. അങ്ങനെ പീടികകളുടെ മുമ്പിൽ മയിലെണ്ണവില്പന, ജ്യോതിഷം, പക്ഷിശാസ്ത്രം. ഒഴിഞ്ഞ തെരുവിൽ കമ്പളത്തൂട്ട്. കട്ടികളുടെ മൈതാനത്തിന്റെ പടിക്ക് പാട്ടുകാർ, ചിത്രമെഴുത്തുകാർ. പിന്നെ പലതരം ജാഥകളും.

അങ്ങനെ കാലം കഴിയവേ അമ്മയുടെ ഉപദേശങ്ങളും ശകാരങ്ങളും കൂടിവന്നു. അവനെ കണ്ടു പറിക്കൂ! നിനക്ക് ഒരു കടലുണ്ടോ പാർക്കാൻ? വീട്ടിലൊരു രോഗംവന്നാൽ ചികിത്സയ്ക്കുടക്കാൻ തപാലാപ്പിസിൽ ചെറിയൊരു നിക്ഷേപമുണ്ടോ? ഉണ്ടോ?

അങ്ങനെയൊണ് ഈ നാലുസെൻ്റ് സ്ഥലവും അതിൽ കൊച്ചു തീപ്പെട്ടിക്കൂട്ട പോലെ മനോഹരമായി വാർത്ത ഈ വീടും ഉണ്ടാവുന്നത്. കണക്കിലാണു് ഞാൻ അവനെ തോല്പിച്ച ഇരുപത്തി നാലു മാർക്കിൽ ഇരുപതു നേടിയെടുത്തതു്. അതമ്മയ്ക്കറിയില്ല. സ്വകാര്യമായി കണക്കുകൾ കൂട്ടിനോക്കി, എൽ. ഐ. സി. യുടെ പതിപ്പുവായിരവും ചിട്ടയുടെ ഏഴായിരത്തിനേറും പി. എഫിലെ മുവായിരവും ചേർത്തുണ്ടാക്കിയാണ് ഞാൻ ഈ നേട്ടങ്ങൾക്കു മയയയ്ക്കു്. കണക്കിന്റെ മഹത്വമെന്ന മാത്രമേ ഞാനാശ്വസിക്കാറുള്ളൂ. ഇതൊക്കെ അവൻ അറിഞ്ഞെങ്കിലും കമ്പനി വക വാടകകൊടുക്കാത്ത വലിയ വീട്ടിൽ താമസിക്കുന്ന അവൻ അറിയാത്ത ഭാവം നടിച്ചു.

പക്ഷേ, അവൻ വിളിച്ചുപറഞ്ഞതിന്റെ പേരിൽ നഗരത്തിലെ പല വകുപ്പുകാർ വന്നു ഇടയ്ക്കിടെ പരിശോധന നടത്തി. ചിലരെക്കൊക്കെ മാസാമാസം പീഴു അടയ്ക്കേണ്ട കല്ലനകളും പതിച്ചുപോയി.

നഗരത്തിന്റെ ബഹളത്തിൽ നിന്നകന്നുള്ള കോളനിയിലെ അവസാനത്തെ നാലുസെൻറാണ് ഈ താവളം. അപ്പുറം ചതുപ്പനിലമാണ്. അതിൽ കാട്ടുപേമ്പുകൾക്കു വലിയ താവളങ്ങളാണ്. സസ്യയ്ക്കു് അവയ്ക്കിടയിൽനിന്നു് കടവാതിലു കളെപ്പോലെ വലിയ കൊതുക്പട വരും. എല്ലാ വീട്ടുവളുപ്പിലും മരുന്നടിക്കാർ വരുന്നുണ്ടു് എന്നറിയാം. ഇവിടെ ആരും വരാറില്ല. ഞാൻ ആരോഗ്യവകുപ്പിനേയും നഗരഭരണത്തേയും വിമർശിച്ചു് രണ്ടു വലിയ ആക്ഷേപങ്ങൾ എഴുതി അയച്ചു. ഒന്നിൽ 'നഗരവാസി' എന്നും മറോറിൽ 'ഒരു വീട്ടുമസ്ഥൻ' എന്നും ഒപ്പിട്ടു.

ഇതൊക്കെയായാലും ജീവിതത്തെപ്പറ്റി എന്നിക്കു നല്ല അഭിപ്രായമായിരുന്നു. നഗരത്തെപ്പറ്റിയും. തെറ്റുകളും കുറ്റങ്ങളും കണ്ടാൽ ഞാൻ അപ്പപ്പോൾ വിശദമായി ആക്ഷേപങ്ങളെഴുതിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കമ്പനി നന്നാവാത്തതിൻ്റെ ശബ്ദം ഇടം കൈകൊണ്ടു് എഴുതി ആരും കാണാതെ മുതലാളിയുടെ മുറിയുടെ പുറത്തുവെച്ച പെട്ടിയിൽ ഇടുപോന്നു.

പബ്ലിക് ലൈബ്രറിയിൽ വായിച്ചി

രിക്കുന്ന ഒരൊഴിവുദിവസത്തിലാണ് എന്നിങ്ങു് അദ്ദേഹത്തെയും ഒരു രാസപരിണാമം സംഭവിച്ചതു്. മനുഷ്യശരീരത്തിൽ രാസവസ്തുക്കൾ ചിലപ്പോൾ കരണവും പ്രതികരണവും നടത്തും എന്ന് ഞാൻ സാധാരണക്കാർക്കുള്ള വൈദ്യപുസ്തകത്തിൽ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ലൈബ്രറിയിൽ പോകുന്നതു് കണക്കും സാമ്പത്തികശാസ്ത്രവുമായി ബന്ധപ്പെട്ട പുസ്തകങ്ങൾ വായിക്കാനാണ്. ശ്രീനിവാസരാമനാജന്റെ ജീവചരിത്രം ഒരു നൂറുതവണ ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടാവും. ഒരു പുജാമുറി ഉണ്ടാക്കുമ്പോൾ രാമനാജന്റെ ചിത്രം കൂടി വയ്ക്കണമെന്നു കരുതിയിട്ടുണ്ടു്. ലൈബ്രറിമുറിയിൽ കടന്നുവന്ന ഒരു യുവതിയെ കണ്ടപ്പോഴാണ് എന്തോ രാസമാറ്റങ്ങൾ ശരീരത്തിൽ നടന്നതു്. അവൾ ഒരു പുസ്തകമെടുത്തു് എതിർവശത്തിൽ വായിക്കാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ എന്നെന്നേക്കുമായി ഞാൻ പതറി. അപ്പോൾ അവൾ പതുക്കെ മന്ദഹസിച്ചു. അവളുടെ രൂപവും വർണ്ണവും സുഗന്ധവും എല്ലാം എന്റെ കണ്ണുകളുടെ ജാലകം തുറന്നു ശരീരത്തിന്റെ എല്ലാ അറകളിലും ഒരു ധൂപമായി ഒഴുകിനടക്കുന്നതു പോലെ. അവൾ മടങ്ങിപ്പോകുമ്പോൾ ഞാൻ വെറുതെ കൂടെ നടന്നു. കൂടെ എന്നാലാൽ പിന്നിൽ ഉദ്ദേശം മുപ്പതടി വീട്ടു്.

ശനിയാഴ്ച അഞ്ചര മുതൽ ആറരവരെ കടപ്പുറത്തും ചൊവ്വയും വെള്ളിയും രാവിലെ ഏഴുമുതൽ എട്ടുവരെ വീളയാട്ടുകാലിലും അവൾ വരുന്നതു ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി. ഇതെങ്ങനെ സൂക്ഷ്മമായി കണ്ടുപിടിച്ചു എന്നു ചോദിച്ചാൽ—ഒരു തരത്തിൽ കണക്കുകൂട്ടൽ കൊണ്ടുതന്നെ! ലൈബ്രറി സന്ദർശനത്തിനു പുറമെയൊന്നിതൊക്കെ. ഇവിടെയൊക്കെ കൃത്യ നിഷ്ഠയോടെ ഞാൻ നിന്നു. ഈ സ്ഥലങ്ങളിലെല്ലാം പിന്നിൽക്കാണ് ആരും ഞാൻതന്നെയൊന്നെന്നു് അവൾക്കു ബോദ്ധ്യമായപ്പോൾ എന്നെ തിരിച്ചറിയുന്ന പോലെ ചിരിച്ചു.

ഞായറാഴ്ച ലൈബ്രറിയിൽ നിന്നുള്ള മടക്കയാത്രയിൽ ഡിപൻകോവിൽ നിന്നു തെരിനിന്നുള്ള ഊടുവഴിയിൽ അവസാനത്തെ വീളക്കുളത്തിന്റെ മറവിൽ സാരിത്തുവീന്റെ അവസാനത്തെ ഓരഞ്ചുപ്രകൃടി മറയുന്നതു കണ്ടു് ഞാൻ സംതൃപ്തനായി മടങ്ങു്.

അവൾ പോകുന്നവഴിയെ വരുന്ന ധാർമ്മികമുഖങ്ങളിലൂടെ ചിലർ ഒരു ദേശ്യമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നവിധം നോക്കുന്നതു ചിരിക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ "സ്രീകുമാര്യു തനിച്ചുനടക്കാൻ സാതന്ത്ര്യമുണ്ടോ" എന്ന പേരിൽ ഒരാക്ഷേപം പ്രധാനപത്രത്തിനയച്ചു. 'വഴിപോക്കൻ' എന്നൊപ്പിട്ടു.

അങ്ങനെ ഒരു ഞായറാഴ്ച ഞാൻ വൈകുന്നേരം പാർപ്പിടത്തിലെത്തിയപ്പോൾ അവൻ കമ്പനി വാഹനത്തിൽ വഴിതിരിയുന്നേടത്തു കാത്തു നിൽക്കുന്നു.

"ഈ ചളിക്കുണ്ടിലേ നിനക്കു സ്ഥലം കിട്ടിയുളളു്?"

ഞാൻ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല.

"രണ്ടു കാര്യം വന്നാൽ എങ്ങനെ



കടക്കും?" ഞാൻ കാട്ടുപേമ്പുകൾക്കിടയിൽ നിന്നുള്ള കൊതുപ്പട അവന്റെ കാറിനടുത്തേക്കു വരുന്നതു കണ്ടു് സന്തോഷം പുറത്തു കാട്ടാതെ, നാട്ടുമാര്യാദയുടെ പേരിൽ ചോദിച്ചു: "വരുന്നില്ലേ?"

"എട്ടാ നാനൂറു് സ്കൗയർ ഫീറ്റ് വീട്ടു് ആരെങ്കിലും ഒറ്റസ്റ്റാക്കുമോ? ഓലമതിയായിരുന്നു."

ഞാൻ തിരിഞ്ഞി: "നാനൂററി മുപ്പത്തി രണ്ടു്."

"നി് നാളെ വീട്ടിൽവാ, അഞ്ചരയ്ക്കു്. കാര്യമുണ്ടു്."

എന്നു പറഞ്ഞു് അമ്മയുടെ ശല്യത്തെപ്പറ്റിയും എന്തോ പറിവിറത്തു് അവൻ വാഹനം ഓടിച്ചുപോയി.

ഓഫീസു വീട്ടുശേഷം ടൗൺ ബസ്സിനു കാത്തുനിൽക്കാതെ ഞാൻ അവന്റെ കാർട്ടേഴ്സിനിലേക്കു നടന്നു. ടൗൺ ബസ്സുകാർ എന്നെ കയറാറില്ല. അവിടെയും സ്വജനപക്ഷപാതമോ പന്തിതിരിവോ തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ടു്. അതിനെപ്പറ്റി ഒരാക്ഷേപമെഴുതാൻ ഇതുവരെ സമയം കിട്ടിയില്ല. എഴുതണം. അക്കാര്യം തുടങ്ങിയാൽ കുറച്ചധികം എഴുതാനുണ്ടു്.

അവന്റെ കാർട്ടേഴ്സിന്റെ പുറത്തു നിറയെ പല തരത്തിലുള്ള കാരുകളുണ്ടായിരുന്നു. പുറത്തു് ആരും അറിയാൻ വല്ലതു്— ഞാൻ യേന്നു് അകത്തു കടന്നപ്പോൾ അവൻ തന്നെ വന്നു കൈ



പിടിച്ചു സ്വീകരിച്ചു. അദ്ദേഹം അതല്ല. അവന്റെ വസ്ത്രങ്ങളൊക്കെ പരുക്കൻ തുണികൊണ്ടു്. താടിയും മുടിയും എന്നെപ്പോലെ. ആരോ എന്നിക്കു കളഭം കുറിയീടാൻ തന്നു. അവൻ സോഫയിൽ തലകുനിച്ചിരിക്കുന്ന സ്ത്രീയുടെ മുമ്പിൽ എന്നെ കൊണ്ടുപോയി നിറുത്തി പറഞ്ഞു: "നോക്കൂ, അനിയനാണ്."

അവൾ മുഖമുയർത്തി. അവൾ തന്നെ. എന്റെ കണക്കുകൂട്ടലിലെ മിച്സസംഖ്യ. "ഇതു് നിന്റെ ഏട്ടത്തിയമ്മയാണ്."

അവനെക്കുറിച്ചു രീതിയെപ്പറ്റി പൊട്ടുന്നനെ ബോദ്ധ്യം വന്നു. ഞാൻ സ്ത്രീയോടു പറഞ്ഞു: "സത്യം അറിയുമോ? നോക്കൂ." എന്നിട്ടു് ഞാനവന്റെ കൃത്രിമത്താടിയും മുടിയും വലിച്ചു തിക്കാൻ ശ്രമിച്ചപ്പോൾ ആരെക്കൊക്കെയോ ഇടപെട്ടു. ആരോ ചിലർ ഏന്റാ പുറത്തടിക്കയും ചെയ്തിട്ടുണ്ടു്. കൂട്ടത്തിൽ. രണ്ടിയും ഒരു ചവിട്ടു ശക്തിയിൽ തന്നെയായിരുന്നു.

"ഇവന്റെ സത്യവസ്ഥ അറിയുമോ?" ആളുകൾ എന്നെ പുറത്തേക്കു് ഉന്തിത്തള്ളി കൊണ്ടുപോകുമ്പോഴും ഞാൻ അവൾക്കു കേൾക്കാവുന്നവിധം വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. സംശയത്തിന്റെ വിത്തു് ഞാൻ എറിഞ്ഞു കഴിഞ്ഞു. ഇനി അങ്ങനെ

സൈരമായി കഴിയാൻ നോക്കേണ്ട, അധമാ!

സുപ്പർവൈസർ പിറേറന്നു് ഓഫീസിൽവെച്ചു് സ്വകാര്യമായി വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: "സുഖമില്ലെങ്കിൽ കുറച്ചു ലീവെടുത്തുകൂടേ?"

"അങ്ങനെ പറഞ്ഞയയ്ക്കാൻ നോക്കേണ്ട," എന്ന് മോഡറിയോടു് കൂസലില്ലാതെ പറഞ്ഞു. ഞാൻ കൂടുതൽ ജാഗ്രതയോടെ ഫയലുകൾ നോക്കി. മൊട്ടു സൂചികളും ക്ലിപ്പുകളും മോഷ്ടിക്കുന്ന അറാൻഡറെ കൈയോടെ പിടികൂടി എന്റെ ജാഗ്രത കാണിച്ചു.

പണികഴിഞ്ഞു് ഇറങ്ങിപ്പോരുമ്പോൾ ഗെയ്റ്റിനപ്പുറം നിന്നു് അറാൻഡറുടെ സഹായികൾ മുദ്രാവാക്യം വിളിച്ചു. വലിയ വലിയ വാചകങ്ങൾ. ആദാസന്മാർ. ആരു ശ്രദ്ധിക്കുന്നു, വിവരംകെട്ടുവരുടെ വാദങ്ങൾ?

നിന്നെപ്പിന്നെ കണ്ടോളാം! നിന്നെപ്പിന്നെ കണ്ടോളാം! അതായിരുന്നു എന്നെക്കണ്ടപ്പോൾ തുടക്കം. ഞാൻ ശാന്തമായി സ്വയം മന്ദഹസിച്ചു. ഞാൻ അവരെ കടന്നപ്പോൾ വിളിയുടെ മുട്ടമാറി.

പകരം ഞങ്ങളു് ചോദിക്കും! പകരം ഞങ്ങളു് ചോദിക്കും!

പിറേറന്നു് കുറച്ചു വലിയ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ മിന്നൽ പരിശോധനയ്ക്കു വന്നു. എന്റെ എല്ലാ ഫയലുകളെയും ചോദ്യം ചെയ്തു. കുറിച്ചുകളിൽ തെറ്റുകൾ കണ്ടു പിടിച്ചു. എന്റെ ഹരിതത്തിലും ഗുണിതത്തിലും കൂടി തെറ്റു്. ഞാൻ വാദിച്ചു. എതിർത്തു. പിന്നെ കെഞ്ചി. ബാക്കിയൊക്കെ ഞാൻ സഹിക്കാം. ഹരിതവും ഗുണിതവും പെട്ടെന്നൊരു ദിവസം നിയമങ്ങൾ മാറുമോ? അവസാനം കുറെ താക്കീതുകൾത്തന്നു് അവർ പുറത്തുകടന്നപ്പോൾ വാതിലിന്റെ മറപറ്റി ഞാൻ പെവിടോർത്തു; അവർ പിറുപിറുക്കുന്ന, ചിരിക്കുന്ന. ഇടയ്ക്കിടെ അവന്റെ പേർ കേൾക്കുന്നുമുണ്ടു്.

കണക്കിന്റെ നിയമങ്ങൾ മാറുന്ന ഈ കളി അവസാനിപ്പിക്കണം. ട്രോറം ചെയ്യുന്നതു് എന്നോടല്ല. ഉടനെ ഒരാക്ഷേപമെഴുതാൻ കടലാസു കീറിയിടുത്തു് ശക്തമായ തലക്കോട്ടു് ആലോചിക്കുമ്പോൾ വലഞ്ഞ ചുമലിൽനിന്നു് തോളിലൂടെ നെഞ്ചിൻകൂട്ടിലേക്കു് പടന്നുകയറുന്ന വേഗേ. ഏദ്രോഗത്തിന്റെ ആരംഭത്തെപ്പറ്റി വായിച്ച സൂചനകൾ തന്നെ.

ശരീരം ക്ഷേത്രംപോലെ സൂക്ഷിക്കുന്ന എന്നിക്കു് വരാൻ പാടില്ലാത്തതാണിതു്. സൂര്യഗേവാൻ ഉണരുന്നതു് എന്റെ നമസ്കാരം സ്വീകരിക്കാൻ വേണ്ടിയാണ്. ഓസോൺ കലർന്ന കടൽക്കാറു് കുടിച്ചുകൊണ്ടു് ദിവസവും രണ്ടു് ശോശം രണ്ടു് അഞ്ചു കിലോമീറ്റർ നടക്കുന്നുണ്ടു്. ഇതു ഹൃസ്വിനെ തളർത്തി ശരീരത്തെ ക്ഷീണിപ്പിക്കലാണ്. ഇതിന്റെ പിന്നിൽ ആരുടെയൊക്കെയോ പ്രാർത്ഥനകളുണ്ടു്. തെളിവുകിട്ടുന്നതുവരെ പേർ പറയുന്നില്ല. അക്കങ്ങൾകൊണ്ടു് മായാജാലം കാട്ടുന്നതാണ് എന്റെ വലതു കൈവിരലുകൾ. പിന്നെ ഇടയ്ക്കിടെ ഞാൻ എഴുതി അയയ്ക്കുന്ന ആക്ഷേപത്തിന്റെ കൂരമ്പുകൾ. ആവശ്യം വ്യക്തമാണു്. തല്പരകക്ഷികൾക്കു് എന്റെ വലതുവശം പ്രവർത്തനരഹിതമായിരിക്കണണം. കരിനിറിലിയെ സേവിച്ചു് വിളിപ്പുറത്തു വരുത്തിയ കാരണവർ ചാത്തൻ നായർ എന്നിക്കും അവകാശപ്പെട്ടതാണ്. അതാരു. മരിക്കേണ്ട.

നാട്ടുനടപ്പനുസരിച്ചു് ഞാൻ വലിയ ഡോക്ടറുടെ വീട്ടിൽച്ചെന്നു. അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി ഞാൻ കേട്ടിട്ടുണ്ടു്. ഇംഗ്ലീഷിലും മലയാളത്തിലുമുള്ള ബോർഡുകളും വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്, പടിഞ്ഞാറേ കടന്നുപോകുമ്പോൾ. പുറത്തു് ധാരാളം രോഗികളും ബന്ധുക്കളും കൂടിനിൽക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. മുററം ഒന്നാംഘട്ടം, കോലായ രണ്ടാംഘട്ടം. കോലായിൽ ഒരു സീററു് ഒഴിയുമ്പോൾ കാവൽക്കാരുൻ പുളിവാടി ചുണ്ടി ഓരോളം കയറിക്കോളാൻ ആംഗ്യംകാട്ടും. നല്ല ചിട്ട. "ഡോക്ടർ അകത്തുണ്ടു്," എന്ന ബോർഡുണ്ടു് സമാധാനിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു വരാത്തയിൽ.

കാവൽക്കാരുൻ പുതുതായി മുററത്തേക്കു വന്ന എന്നിക്കു് ഒരു ഫ്ലാസ്റ്റിക്ക് വട്ടത്തന്നെ. ഞാൻ നോക്കിയപ്പോൾ അതിൽ 31 എന്ന് എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. മൂന്നും ഒന്നും നാലും.

എപ്പോഴും എന്റെ അക്കം ഇരട്ടയായിരിക്കും.

ആരോ എന്റെ പിന്നിൽവന്ന രോഗവിവരം ചോദിച്ചു. കശലപ്രസംഗം പോലെ.

ആദ്യ വരവായാണ് തുടർസന്ദർശനമെന്നോ എന്നറിയണം. അയാൾക്കു്.

അപ്പോൾ കാവൽക്കാരൻ പുറത്തുവന്നു് എല്ലാവരും കേൾക്കാവുന്നവിധം ശബ്ദമുയർത്തിപ്പറഞ്ഞു: “ഇരുപതിനു ശേഷമുള്ളവർ നാളെ വരൂ.”

എന്റെ പിറകിൽ വന്ന മൂപ്പത്തിരണ്ടിനേയും മൂപ്പത്തഞ്ചിനേയും ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അവരെ തിരഞ്ഞു് കോലായിലേക്കു് മാറ്റിനിറുത്തി കാവൽക്കാരൻ പറഞ്ഞു: “ഇരുപതിനു ശേഷമുള്ള നമ്പരകൾ സ്ഥലംവിട്ടുക.”

ഞാൻ കാവൽക്കാരനെ ഒന്ന് ഉറച്ചു നോക്കി. അവൻ എന്റെ കണ്ണുകളെ നേരിടാനുള്ള ശക്തിയില്ലാതെ എങ്ങോട്ടോ മുഖം തിരിച്ചു. ആരുടെ കല്പനയാണിതു് ചങ്ങാതി? വലിയ ഡോക്ടറുടെയൊന്നോ? അതോ ഞാനെത്തിയതറിഞ്ഞു് ആരോ വിളിച്ചു പറഞ്ഞതോ? എന്റെ നോട്ടത്തിൽ അതെല്ലാം ഞാൻ വരുത്തിത്തീർത്തിരുന്നു.

ഞാൻ മടങ്ങി. മെയിൻറോഡിലെത്തിയപ്പോൾ എന്റെ താവളത്തിനരികിൽക്കൂടി പോകുന്ന സർക്കാർ ബസ് വരുന്നു. സിററി ബസ്സല്ല, ഇതു് സർക്കാർ ബസ്സാണ്. പകുതിയോളം സീററുകൾ ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്നു. ഡ്രൈവറും കണ്ടക്ടറും കടന്നിട്ടി നിൽക്കുന്ന എന്ന കണ്ടപ്പോൾ ചിരിച്ചു് മുഖം തിരിച്ചു. പിന്നെ നിറുത്താതെ ഓടിച്ചുകൂടു.

ഇതും ഒരാക്ഷേപത്തിനുള്ള വിഷയമാണു്. “ബസ്സുകൾ ഓടുന്നത് ആർക്കു വേണ്ടി?”—പഥികൻ.

ഞാൻ നിരാശപ്പെടാതെ നടന്നു. എന്നിങ്ങു് ഇപ്പോൾ പരിവേവും സങ്കടവും ഇല്ല. പ്രധാന നിരത്തിലൂടെ നാലടി നടന്നപ്പോഴേക്കു് ജനക്കൂട്ടത്തിന്റെ ആരവം കേട്ടു: ജാഥയാണെന്ന നാട്യത്തിൽ അവർ പുറപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. അപ്പുറത്തേക്കു മുറിച്ചുകടക്കാൻ വയ്യ എല്ലാ മുഖങ്ങളും എന്റെ നേർക്കാണ്. ക്രൂരമായ പരിഹാസമുള്ള മുഖങ്ങൾ. ഞാൻ കണ്ണടച്ചു, പിന്നെ ചെവിപൊത്തി. അടച്ച കൈപ്പത്തിയും കടന്നു് ഉറക്കെയുള്ള “എണ്ണിക്കോ” “എണ്ണിക്കോ!” എന്ന പൊടിപ്പിക്കുന്ന വിളിചെവികളിൽ മുഴങ്ങി. ഇരുപത്തിനാലു് മാർക്കിന്റെ വ്യത്യസ്തം നേടിയ കണക്കിന്റെ മേധാവിത്വത്തെപ്പറ്റി അവനങ്ങനെ എളുപ്പം മറക്കില്ല! പിന്നെ ഞാൻ നടന്നു. അധികം ശരീരമില്ലാതെ. അതുകൊണ്ടു് കഴുപ്പമില്ല. ചിലപ്പോൾ രക്തക്കുഴലുകളിൽ കൊഴുപ്പു് അടഞ്ഞിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ ഗുണമുണ്ടാവുകയും ചെയ്യും.

എന്റെ താവളത്തിലേക്കു തിരിയുന്ന ഇടുങ്ങിയ നിരത്തിന്റെ തുടക്കത്തിലെത്തിയപ്പോൾ അതുവരെ കത്തിയിരുന്ന തെരുവുവീളക്കുകൾ കെട്ടു. മെയിൻറോഡിൽ വെളിച്ചമുണ്ടു്. എന്റെ ഇടവഴിയിൽ മാത്രമില്ല. ഒന്നര ഫർലോൺ ദൂര

മേ ഉള്ളു. ഇടവഴിയിലേക്കു കടന്നു് തപ്പി നടക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോഴാണ്, ഈ ഇടുങ്ങിയ അർത്ഥമുണ്ടെന്നു പെട്ടെന്നു് ഓർമ്മ വന്നതു്. ലൈറ്റില്ലാത്ത സൈക്കിളുകൾ മുന്നിൽനിന്നും പിന്നിൽനിന്നും മണിയടിച്ചുവരുന്നു. സാക്ഷികളില്ലാത്ത നിശ്ശബ്ദമായ അപകടങ്ങൾ... എന്റെ കാഴ്ചശക്തിക്കും എന്തോ കഴപ്പും ബാധിച്ചിട്ടുണ്ടു്. കണക്കുകൂട്ടിവച്ച കാലടികൾ തെറ്റുന്നു. രണ്ടുതവണ കമ്പിക്കാലിൽ മുട്ടി. സൈക്കിളുകൾ ഒന്നും കടന്നുപോയില്ല. പക്ഷേ, മണി



യടി മുന്നിൽനിന്നും പിന്നിൽനിന്നുമുണ്ടു്.

ഞാൻ ഭീരുവല്ല. ശത്രുവിന്റെ നീണ്ട കൈകൾ ഇരുട്ടിൽ എണെത്തേടി നടക്കുകയാണ് എന്നറിയും. അവസാനം ഞാൻ പടിവാതില്ല്യലത്തി. വീട്ടു തുറന്നു് വെളിച്ചമിട്ടു് സ്വയം പരിശോധിച്ചു. ശരീരത്തിൽ ഒരു പോറലുമില്ല. കളിച്ചു. ആഹാരം കഴിച്ചു. കിടക്കുന്നതിനു മുമ്പു് മെൻറൽ ഡയനാമിക്സിന്റെ മൂന്നു വ്യായാമങ്ങൾ ശക്തളാഭവേ പിഴുതിയ അതേ തീക്ഷ്ണതയോടെ ചെയ്തു.

രാവിലെ നേരത്തെ എഴുന്നേറ്റു നിത്യകർമ്മങ്ങൾ കഴിച്ചു് ഞാൻ വാർഡ് കൗൺസിലറുടെ വീട്നോക്കിപ്പിറങ്ങി. അദ്ദേഹം നല്ല മനുഷ്യനാണു്. രണ്ടു തവ

ണ ഞാനദ്ദേഹത്തിനു വോട്ടുചെയ്തു് കൈവിരലിൽ ആ തുടുത്തു അഭിമാനത്തോടെ വാങ്ങിയിട്ടുണ്ടു്. രണ്ടാമത്തെ തവണ അദ്ദേഹം എണിക്കാണാൻ ഇങ്ങോട്ടു വന്നു, കഴിഞ്ഞ തവണത്തേതുപോലെ, വോട്ടു കണ്ടെത്തു അടയാളം എന്ന് ഓർമ്മിപ്പിക്കാൻ.

അദ്ദേഹം ഭാര്യവീട്ടിലായിരുന്നു. അതിന്റെ മുൻവശത്തു് കോൺക്രീറ്ററുപണിക്കാരായി അദ്ദേഹം സംസാരിച്ചു നീൽക്കുന്നു. ഞാൻ ചിരിച്ചു: “ഓർമ്മയുണ്ടല്ലോ. ഞാൻ—” അദ്ദേഹത്തിനു് ഓർമ്മവന്നില്ല. ഇതു പലക്കും ഇപ്പോൾ സംഭവിക്കുന്നുണ്ടു്. മെൻറൽ ഡയനാമിക്സിനെപ്പറ്റി ആളുകളെ ബോധവാന്മാരാക്കാൻ വൈകി.

സ്വയം പരിചയപ്പെടുത്തി. പിന്നെ തെരുവു വീളക്കുകളുടെ കാര്യം പറഞ്ഞു. “ആ വഴിക്കു കറേ കൂട്ടിച്ചേർത്താരുണ്ടു്. എറിഞ്ഞു പൊട്ടിക്കുന്നതാവൂ.”

ഞാൻ വിനീതനായി തീരുത്തി. ഒരു ബംബിനു കേടില്ല. ആരോ മനപ്പൂർവ്വം ലൈൻ കേടുവരുത്തിയതാണു്.

അദ്ദേഹം കോൺക്രീറ്ററു പണിക്കാക്കു് പിന്നെയും ഉപദേശം കൊടുക്കുകയായിരുന്നു. വായു കമിളകും കടുങ്ങിയാൽ കോൺക്രീറ്ററിനുണ്ടാവുന്ന വേിഷ്യത്തുകൾ.

ഞാൻ അല്പം ശബ്ദം തുറന്നു. തെരുവു വീളക്കുകൾ ഒരു ഛവിയ കാരുമല്ല. ഇരുട്ടിൽ ഇടുങ്ങിയ ഇടവഴികളിൽ പലതും സംഭവിക്കാം. കൊലപാതകം വരെ. ആവഴി പോകുന്നവരുടെ ശത്രുക്കൾക്കു് ഇതു സൗകര്യമാണു്. സാക്ഷികളില്ലാത്ത സൗകര്യം.

“പക്ഷേ, സഹോദരാ, അതു ഞങ്ങളല്ല നോക്കേണ്ടതു്. ബോർഡാണ്.”

ഞാൻ സംശയിച്ചു.

“നഗരസഭയുടെ പരിധിയിലല്ല. ഇതു ബോർഡാണ് കൈകാര്യം ചെയ്യേണ്ടതു്.”

ശരി. ബോർഡന്വേഷിച്ചു നടന്നപ്പോൾ ബേതാണു് നഗരത്തിൽ ഓഫീസുകൾ. അതിൽ എന്റെ വാർഡിന്റെ പ്രദേശത്തെ ഓഫീസിൽ കയറി. എൻജിനീയർ വന്നിട്ടില്ല. പതിനൊന്നിനേ വരൂ. സൂപ്രണ്ടു് പത്തിനും വരും. അപ്പോൾ രേിക്കുന്ന ചെറുപ്പക്കാരനോടു കാര്യം പറഞ്ഞപ്പോൾ “മനോഹരി”യിലെ തുടക്കം നിറുത്തി അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: “എക്സിക്യൂട്ടീവ് എൻജിനീയറെ കാണു. ഞങ്ങൾക്കു് റോഡിന്റെ ഇപ്പുറമേയുള്ളു.”

സൗകര്യമായി. എക്സിക്യൂട്ടീവിന്റെ ഓഫീസു് അടുത്തുതന്നെ. അദ്ദേഹത്തിനു തിരക്കാണ്. “നോക്കോ, ഒരു ഹർജി എഴുതിത്തു.”

അടുത്ത കടയിൽനിന്നു് കടലാസുവാങ്ങി. ഹർജി എഴുതാൻ ഞാൻ വിശേഷനാണ്. ആക്ഷേപത്തിൽ അല്പം മിനക്കൽ നടത്തുന്നതാണു് ഹർജി. പഠിക്കുന്നകാലത്തു് ഗ്രാമത്തിലെ സെന്റാലി ക്ക് ഞാൻ കററ ഏറെ ഹർജികൾ എഴുതിക്കൊടുത്തിട്ടുണ്ടു്. “സാധുവും ബുദ്ധിഹീനനുമായ സെന്റാലി ബോധിപ്പിക്കുന്നതു്,” എന്ന് എഴുതണമെന്ന്

അയാൾക്കു നിർബ്ബന്ധമുണ്ടായിരുന്നു. സെന്റാലിയുടെ ഹർജി വാചകം ഓത്തപ്പോൾ ഉറക്കെ ചിരിച്ചുപോയി. ബസ് സ്റ്റോപ്പിലെ ആളുകൾ സ്ഥലമൊഴിഞ്ഞുതന്നു് എഴുതാൻ സൗകര്യമുണ്ടാക്കി.

ഓഗിയായി എഴുതിയ ഹർജിയും കൊണ്ടു് ഓഫീസിലെത്തിയപ്പോൾ നേരത്തെ കണ്ട ആളല്ല കസേരയിൽ. അയാളതു വായിച്ചുനോക്കിയിട്ടു് “ഇതു് നഗരസഭയാണ് ചെയ്യേണ്ടതു്. മെയിൻറാൻസു് മാത്രമാണു് ഞങ്ങൾ.”

“വാർഡ് കൗൺസിലർ പറഞ്ഞതു്,” “അവനങ്ങനെയേ പറയൂ. കററം എപ്പോഴും ബോർഡിനു്!”

അപ്പോൾ സമയത്തെപ്പറ്റി ഓർമ്മവന്നു, ഓടി ഓഫീസിലെത്തിയപ്പോൾ ശിപായി ചിരിച്ചു. മേശപ്പുറത്തു് എന്റെ ഹയ്വലുകൾക്കുമീതെ ‘വൈകിവന്നതിനു കാരണം ബോധിപ്പിക്കാ’നുള്ള കല്പനയുണ്ടു്. കല്പന ഒപ്പിട്ടിരിക്കുന്നതു് പഠിച്ചമുള്ള മേലധികാരിയല്ല. ആളാരാണെന്നു് അറിയാതിരിക്കാൻ അക്ഷരങ്ങൾ തിരിച്ചറിയാത്ത ഒപ്പു്. എനിക്കറിയില്ല എന്നാണോ ധരിച്ചതു്? കൈയക്ഷരം നോക്കി സ്വഭാവം വരെ പറയുന്ന ഒരു ശാസ്ത്രമുണ്ടു്. അതും കറച്ചൊക്കെ ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

അങ്ങനെ തോല്പിക്കാൻ നോക്കണ്ട. ഞാൻ വേഗത്തിൽ കാൽപ്പായക്കടലാസിൽ ലീവ് ഹർജി എഴുതി മേശപ്പുറത്തു വച്ചു് ഇറങ്ങി നടന്നു. പിന്നിൽ അവർ അടക്കംപറഞ്ഞു് ചിരിച്ചിരുന്നു.

നഗരസഭയുടെ ഓഫീസു് വളരെ വലുതായിരുന്നു. വളരെ വലിയ കെട്ടിടം. പാറാവുകാരനോടു് അന്വേഷിച്ചു:

“തെരുവുവീളക്കിന്റെ ഹർജി എവിടെയാണ് കൊടുക്കേണ്ടതു്?”

അയാൾ ഒരു വാതിൽ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. അവിടെ ചെന്നപ്പോൾ കുറുത്തു് കള്ളനായ ഒരാൾ ഇരുന്നു് കാൽവീരുകളിലെ നഖം വെട്ടുന്നു. അയാൾ എന്റെ പുതിയ ഹർജി വായിച്ചു പറഞ്ഞു: “മുകളിൽ, രണ്ടാമത്തെ മുറി.”

മുകളിലെ രണ്ടാമത്തെ മുറിയിൽചെന്നപ്പോൾ നഗരസഭയുടെ എൻജിനീയറെ കാണണമെന്നായി. എൻജിനീയർ അസിസ്റ്റന്റിന്റെ മുറിയുടെ നമ്പർ പറഞ്ഞു തന്നു.

നല്ല മനുഷ്യൻ. എല്ലാം കേട്ടു. മുഴുവൻ വായിച്ചു.

“ബോർഡ് അതു പറയും. പണിയെടുക്കാതെ കഴിഞ്ഞല്ലോ. നിങ്ങൾ വേണ്ടതു് എന്താണെന്നറിയാമോ? എല്ലാവരും ചേർന്നു്—ആ വഴി നടക്കാനിടയുള്ള എല്ലാവരും ചേർന്നു്—ഒപ്പുകൾ ശേഖരിച്ചു് ഭീമഹർജിയായി കൊടുക്കണം. ഒരു കോപ്പി എ. എൽ. എ. ജു.,”

നല്ല ഉപദേശം. നന്ദി പറഞ്ഞു ഞാൻ പുറത്തു കടന്നു. ഒപ്പശേഖരണത്തിനു് ദിവസങ്ങൾ പിടിക്കും. നഗരസഭയിൽ നിന്നു പുറത്തു കടക്കുമ്പോൾ ആരോ പിന്നിൽ സൂക്ഷാറു പറഞ്ഞു് ചിരിച്ചു. എന്റെ നെഞ്ചിൽ കറേറ്റു വേദന.

മൂപ്പത്തൊന്നാം നമ്പർ ടോക്കൺ ഇപ്പോഴും എന്റെ കീഴായിലുണ്ടു്. ഇന്നു നേര

ത്തേ പരിശോധന നടത്തി വീട്ടിലെത്തിണു്. തെരുവുവീളക്കിന്റെ സഹായമില്ലാതെ ഇടവഴി കടക്കണം. ഡോക്ടറുടെ വീട്ടുപടിക്കലെത്തിയപ്പോൾ പുറത്താരുമില്ല സൗകര്യമായി. വരാന്തയിൽ കയറി ഇരുന്നു. അപ്പോൾ കാവൽക്കാരൻ പുറത്തുവന്നു് എന്നു നോക്കി; “ഡോക്ടർ അകത്തുണ്ടു്” എന്ന ബോർഡ് തിരിച്ചുവച്ചു.

“മൂപ്പതു് തിരോത്തരംപോയി. ഇനി തിരിച്ചോഴ്ച വന്നാമതി.”

ഞാൻ കാവൽക്കാരനെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. കള്ളം പറയുകയോണോ? എന്റെ കണ്ണുകളിൽ മെൻറൽ ഡയനാമിക്സിന്റെ ശക്തിയുണ്ടു്. ഞാൻ ഒന്നു ശരിക്കും സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയാൽ കള്ളം പറയാൻ നാവുപൊങ്ങില്ല. പതറും.

അയാൾ പതറുന്നതിനുപകരം ചെറിയ ഒരു ചിരിയോടെ മുട്ടുവടി എടുത്തു. വെറും പ്രാകൃതൻ.

സന്ധ്യയുമുമ്പേ വീട്ടിലെത്താൻ നടന്നു. വീട്ടു് ആണിനു് സ്വന്തം കോട്ടയാണ് എന്നോ മറ്റോ ഒരു പഴഞ്ചൊല്ലുണ്ടു്. ഉപയോഗിക്കാത്തതുകൊണ്ടു് പഠിച്ച പഴഞ്ചൊല്ലുകളും മഹത്വപലനങ്ങളും പകുതിയുമാറുന്നു. വീട്ടിലെത്തിയപ്പോൾ എന്തൊരാശ്വാസം.

വസ്ത്രം മാറ്റി എണ്ണത്തേച്ചു് ലഘുവായി വ്യായാമംചെയ്തു് കളിമുറിയിൽ കടന്നപ്പോൾ പൈപ്പിൽ വെള്ളമില്ല. രാവിലെ പിടിച്ചുവെട്ടിയില്ല. എനിക്കു് കിണറില്ല. അല്ലെങ്കിലും ഈ സ്ഥലത്തു് കിണറുണ്ടായാലും അമീമ്പ ഉള്ള വെള്ളമേകിട്ടു.

പടിക്കൽനിന്നുപ്പോൾ ഒരു കട്ടി കടന്നു പോകുന്നതു കണ്ടു.

“അവിടെയൊക്കെ വെള്ളമുണ്ടോ?”

“ഉണ്ടല്ലോ.”

തുണിത്തുണ്ടുകൾകൊണ്ടു് എണ്ണ വെച്ചു കളഞ്ഞു ഞാൻ ഇരുന്നു് ആലോചിച്ചു: ഓഹോ, ഓഫീച്ചു് പൊരിയണമെന്നായിരിക്കാം എന്നിട്ടു് വീടിന്റെ ചുറ്റും നടന്നു. അപ്പോഴാണ് കാണുന്നതു്, പിറകിലെ ഭിത്തിക്കുസമീപം ചളിവെള്ളം കെട്ടിനിൽക്കുന്നു. അതു് ഏറിയേറിയവരുന്ന...

മണ്ണിനടിയിലൂടെ, എന്റെ അതിർത്തിയിലേക്കു് കയറുന്നസ്ഥലത്തു വച്ചുതന്നെ പൈപ്പു് പൊട്ടിച്ചു കളഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ചെള്ളും വീടിന്റെ അസ്തിവാരത്തിൽ താഴുന്നു. തുണിത്തുണ്ടുകൾ വച്ചു് അടച്ചു നോക്കി. കല്ലുകൊണ്ടു് പൊട്ടിയ പൈപ്പിന്റെ ചിരികോട്ടിയ വായമുടാൻ നോക്കി. ഇല്ല.

കടിവെള്ളത്തിന്റെ രക്ഷിതാവു് ആരാണീശ്വര, ഈ നഗരത്തിൽ! വീടുപട്ടി. ഇരുളാൻ തുടങ്ങിയിട്ടില്ല. ഇടവഴിയിലൂടെ ഓടി ഞാൻ പബ്ലിക് കാൾ ഓഫീസിന്റെ മുനിലെത്തി. ഡയറക്ടറിയിൽ വെള്ളത്തിനു വകുപ്പുകൾ പലതാണു്. നഗരത്തിലേക്കുള്ള വെള്ളം മുഴുവൻ വരുന്ന സ്ഥലത്തെ നമ്പാറുണ്ടു്. അതു വീളിക്കാൻ എട്ടണ നാണുവും തയ്യാറായി പിടിച്ചു് നോക്കുമ്പോൾ—ഫോൺ ശബ്ദിക്കുന്നില്ല. “ഔട്ട് ഓഫ് ഓർഡർ”കു് യ ഉള്ളു. കൂലിപ്പടയുടെ രാജാവു്!

എന്ന ബോർഡ് ഹാജരായിരിക്കണമെന്നു്. പഴയ ബോർഡ് വീണ്ടുകിടക്കുകയാണ് എന്ന നാട്യത്തിൽ. പുതിയ ബോർഡും പുതിയ എഴുത്തും കണ്ടാൽ തിരിച്ചറിയുകയില്ല എന്നാണോ ധരിച്ചതു്?

വീണ്ടും വീട്ടിലെത്തിയപ്പോൾ പുറത്തുള്ള ചുറ്റും വെള്ളമാണു്. ഈ പൈപ്പു വെള്ളം പൊങ്ങിവന്നു് വീടിനെ മുഴുവനും ഞാൻ മുങ്ങിച്ചാവുമെന്നും ധരിച്ചു് ഭയപ്പെടുന്ന ദുർബ്ബലനല്ല ഞാൻ. ഭ്രാന്തനല്ല. പക്ഷേ...അതാണു് രഹസ്യം. വെള്ളം താണതാണു് അടിത്തറ ഇളകി പതുക്കെപ്പതുക്കെ അടർന്നുവീഴണം. കറേറ്റിയായി...അങ്ങനെ അഹോരാത്രം താവളമില്ലാതെ അലഞ്ഞു് ഗതികെട്ടു് നഗരം വിടണം. ചെച്ചിട്ടില്ലാത്ത ഒരത്യാഹിതമാണു ലക്ഷ്യം.

ഞാൻ പ്രാർത്ഥിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. മനസ്സിന്റെ വ്യായാമങ്ങളിൽ ഉറച്ച കേന്ദ്രബിന്ദുക്കൾ കിട്ടുന്നില്ല. വെള്ളം ഒഴുകുന്ന ശബ്ദമില്ല. പക്ഷേ വെള്ളം ഒഴുകിത്താഴുന്നുണ്ടെന്നു് ഇനിക്കറിയാം. അസ്തിവാരക്കെട്ടുകൾ ഇളകുന്നുണ്ടെന്നും.

അങ്ങനെ രാത്രിവന്നു. ഇവിടെനിന്നു നോക്കിയാൽ കാണാം, എന്റെ ഇടവഴി ഇന്നും ഇരുട്ടിൽ മുടിക്കിടക്കുന്നു. ഇപ്പോൾ എന്റെ പുറംപറമ്പിലെ ചതുപ്പിലെ കാട്ടുചേമ്പുകളെ ഇളക്കിക്കൊണ്ടു് ഒരു കാരറ്റുവന്നു. അരുങ്ങിയപ്പോഴും വീട്ടിലെ വീളക്കുകൾ ഇളകി ആടി. പിന്നെ വീളക്കുകൾ കെട്ടു. ഇതു നഗരത്തിൽ പതിവാണു്. സാധാരണയായി ഞാൻ ചെയ്യാറുള്ളതുപോലെ നൂറുവരെ മുകളിലേക്കു് എണ്ണി. പിന്നെ കീഴ്പ്പോട്ടു് എണ്ണി. എന്നിട്ടും വെളിച്ചം വരാത്തതു കൊണ്ടു് വാതിൽ തുറന്നു് ചുറ്റുവട്ടത്തേക്കു നോക്കി. കാണാവുന്ന സ്ഥലങ്ങളിലെല്ലാം നഗരവീളക്കുകളുടെ പ്രകാശമുണ്ടു്. അങ്ങാടിയിലൂടെ വെളിച്ചങ്ങൾ പുകയിൽക്കലർന്നു് പൊങ്ങിനിൽക്കുന്ന ഒരു പ്രകാശമേഘംപോലെ നഗരത്തിന്റെ മുകൾത്തട്ടിൽ പാറി നടക്കുന്നുണ്ടു്.

കരുതിയിരിക്കുക. ഒരാക്രമണത്തിന്റെ അവസാന നിമിഷം അടുത്തത്തിയിരിക്കുന്നു. പതറരുതു്. താഴെത്തേ ഇരുട്ടു് അസഹ്യമായിത്തോന്നിയപ്പോൾ ഇളകാൻതുടങ്ങിയ ഭിത്തിയിലൂടെ പിടിച്ചുകയറി ഞാൻ എന്റെ ചെറിയ അഭിമാനമായ വെണ്മാടത്തിലെത്തി. അവസാനത്തെ കുറച്ചടി ഇഴഞ്ഞുവരുമ്പോൾ അവന്റെ കിരീടനാദരൊക്കണാൻ ഇതാണു് സൗകര്യം. അടുത്ത ചതുപ്പിനിലെത്തിലെ പടുചേമ്പിൻകാടുകളിലെ ഇരുട്ടിനു കൂടുതൽ കുറച്ചുണ്ടു്. അവിടെനിന്നു് ചെറിയ മമ്മരങ്ങൾ. ചേമ്പിൻകൂട്ടം ഇളകുന്നുണ്ടു്.

കണ്ണടയ്ക്കുന്നനേരംനോക്കി മതിൽപാടി അകത്തുകയറാൻ ശത്രുവിന്റെ പട ഒരുങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഞാനങ്ങുമെന്തെ മോഹിക്കുന്നോ, കൂലിക്കു കൊല്ലാൻ നടക്കുന്നവരോ? അയമനേ!

അവനിതു കേൾക്കില്ലല്ലോ. എപ്പോഴും അകലെയിരുന്നു് ആളുകളെ അയയ്ക്കുകയുള്ളു. കൂലിപ്പടയുടെ രാജാവു്!

നിന്നേക്കാൾ ഉറക്കെ മുറ്റാവാകും വിളിക്കാൻ എനിക്കറിയാം!

അകലെ എവിടെനിന്നെങ്കിലും ആപത്തിന്റെ സൂചന കിട്ടിയാൽ ധർമ്മത്തിന്റെ ഭേദം ചിലർ എനിക്കു തുണയ്ക്കുവരും. ഞാനും നീയും വന്നവഴി കര വേറെ, പഠിച്ച മന്ത്രങ്ങൾ വേറെ. പൊന്തക്കാടിൽ കാവലിരിക്കുന്നവരറിയാതെ താഴെയിറങ്ങിവന്നു കിട്ടാവുന്ന എല്ലാ തുണികളും കടലാസുകളും പൊക്കിയെടുത്തു. പഴയ മണ്ണെണ്ണവിലക്കു നോക്കുമ്പോൾ വരണ്ടുകിടക്കുന്നു. തുണികൾ എല്ലാം വെണ്മോടത്തിൽ കൂട്ടിയിട്ട് കുരിങ്കൽക്കണ്ണങ്ങളെപ്പറ്റി തീയുണ്ടാക്കി പഴുതുണികുത്തിച്ചു. അതിൽനിന്ന് പുതിയ തുണികളിലേക്കു തീപകർന്നു.

അപ്പോൾ ഒരു വെല്ലുവിളിയെന്നോണം ദൂരത്തെ നിറത്തിലൂടെ അവന്റെ ജോലിക്കാർ പന്തങ്ങൾ പിടിച്ചു ലോഹയന്ത്ര തുടങ്ങുന്നു. ആലോചിക്കാനുള്ള സമയമായില്ല, അടിമകളേ!

എന്റെ തീ കത്തിപ്പടരാൻ തുടങ്ങുന്നു. ഒരു രാത്രി മുഴുവൻ കത്താനുള്ള വിറകിലൊത്തതാണ് ഇപ്പോഴത്തെ ശാപം.

ചേമ്പിൻകൂട്ടത്തിലെ തലകളൊന്നും പുറത്തുവരുന്നില്ല. യം തിരിച്ചുവിടാൻ എനിക്കറിയാം.

ഹോമാഗ്നി അണയാതെ ഉട്ടി വളർത്തണം. എറിയുന്നതൊക്കെ സ്വീകരിച്ചു ചാരമാക്കി തുപ്പുന്ന ജാലകൾ എന്റെ പ്രാർത്ഥന കേൾക്കുന്നുണ്ട്. ഉടുവസ്ത്രങ്ങൾ കൂടി ഉൾ തീയിലേക്കിട്ട് സ്വതന്ത്രനായി ഞാൻ നിന്നു.

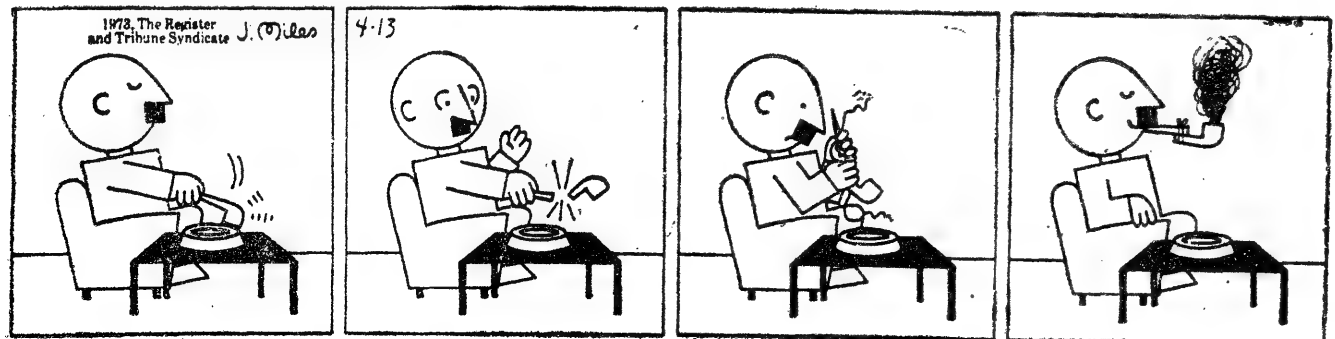
സർവ്വബാധകൾക്കും ശമനം.

എല്ലാ വൈരികൾക്കും വിനാശനം...

കാട്ടുചേമ്പുകൾ ചിരിക്കുകയോണോ? ഒരു കെടാത്ത തീപ്പന്തം ഞാൻ ബാക്കി വെച്ചത് നിങ്ങളറിയില്ല, പാതിരയുടെ സന്തതികളേ.

അതിന്റെ ജാലകൾ നാകത്തിയായി പ്പടർന്ന് ചേമ്പിൻകാടുകളെ ചുട്ടെറിക്കും. അവസാനം ജയിക്കുന്നത് നിങ്ങളാണെങ്കിലും ഈ രാത്രിയിലെ ജയം എനിക്കാണ്. അവശേഷിച്ച വെളിച്ചം, ഒരു കെടാത്ത തീപ്പന്തം, ക്ഷേത്രംപോലെ വിശുദ്ധമായി സൂക്ഷിച്ച ഈ ശരീരം, കണ്ടോ?

എവിടെ ഇരുട്ടിന്റെ ഉടയോന്മാർ?



മില്ലികയ്ക്കുണ്ടമ്മ, മാലതിക്കുണ്ടമ്മ കല്യാണകൃഷ്ണനമ്മയുണ്ടെട്ടേ... അമ്മ അതോർത്തോർത്തു് നെടുവീർപ്പിട്ടു. തന്നിക്കു മാത്രം അമ്മയില്ല! ആധുനികവും അത്യാധുനികവുമൊക്കെ പിറക്കുന്നതിനു മുമ്പ് ഒരു മലയാള കവി എഴുതിയ കവിതയുടെ ഒരുഭാഗം. ഒരു വെറും പ്രാദേശികപാട്ടിയായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്ന ആൻറണി കോൺഗ്രസ്സിനെ ഈ അടുത്തകാലത്തായി മഥിച്ചിരുന്നത് ആ കവിതയിലെ അമ്മുവിന്റെ വിഷാദമായിരുന്നു.

ഐ-കോൺഗ്രസ്സിനുണ്ട് ഡെൽഹി, സി. പി. ഐ. ക്കുണ്ട് ഡെൽഹി, സി. പി. എമ്മിനുണ്ട് ഡെൽഹി, ജനതയ്ക്കുണ്ട് ഡെൽഹി. എന്തിന് ചാക്കോ കോൺഗ്രസ്സിനുപോലുമുണ്ട് പേരിനെങ്കിലും ഡെൽഹി. വെറും പ്രാദേശിക പാർട്ടിയായിക്കിട്ടും എം. ജി. രാമവന്ദൻ അണ്ണാ ഡി. എം. കെ. ജ്ഞാണകീൽ അഖിലേന്ത്യാ എന്ന ടാഗ് എങ്കിലുമുണ്ട്.

അമ്മുവിനമാത്രം അമ്മയില്ല!

‘അഖിലേന്ത്യാ’ ആയതിനാൽ കോൺഗ്രസ് ഐ. യിലെ എം. എം. ജേക്കബ്ബിനുപോലും എന്തൊക്കെ മാഹാത്മ്യമാണ്! രമേശ് ചെന്നിത്തല എന്ന ജൂനിയർമോസ്ററിയെ നോക്കൂ. നാഷണൽ സ്ററഡൻ്റസ് യൂണിയൻ ഫെ് ഇന്ത്യയുടെ തലവനാണിന്ന് ആ തല. കെ. എം. ചാണ്ടി ഇന്ന് പ്രൊഫസർ മാത്രമല്ല; ലഫ്ടനന്റ് ഗവർണ്ണർ കൂടിയാണ്. കോൺഗ്രസ്-ഐ. ക്കുതമിഴ്നാട്ടിൽ കൈനീട്ടം വിൽക്കുന്നില്ലെങ്കിലെന്തു്? കറുപ്പായാ മുപ്പനാർ എ. ഐ. സി. സി-ഐ. യുടെജനറൽസെക്രട്ടറി. ‘അഖിലേന്ത്യാ’ ആയാൽ, അതായതു് ‘ദേശീയ (അധികാര) ധാര’ എന്ന മാത്രിക പ്രവാഹത്തിൽപ്പെട്ടാൽ ഏതു് തെളങ്ങുകയും സ്വർഗ്ഗം പ്രാദേശികപാർട്ടി, എത്ര നിന്ദ്യമായപദം!

അധികാരത്തിന്റെ സമസ്താകർഷണങ്ങളോടുകൂടി ഡെൽഹിനഗരം വിലസുന്നു. ഇവിടെ കറോപ്പേർ തിരുവനന്തപുരത്തുനിന്നു കണ്ണൂർവരെയും കണ്ണൂരിൽനിന്നു തിരുവനന്തപുരംവരെയും പടയാത്രയോട് പടയാത്ര. ഈ അധികാരയുഗത്തിൽ ഇതെന്തു നാണക്കോടാണ്! പണ്ട് സ്റ്റീഫൻജി പരവതാനി വിരിച്ചപ്പോൾത്തന്നെ ചാടിക്കയറാനൊത്തില്ല. ഇനിയും ഈ ചാൻസ് കളഞ്ഞുകുളിക്കാൻ പാടുള്ളതല്ല.

തമാശ പറയുന്നതല്ല. ഇതല്ലേ കേരളത്തിൽ ആൻറണി കോൺഗ്രസ് എന്നറിയപ്പെട്ടിരുന്ന വെർധാനികളെ കോൺഗ്രസ്-ഐയിലേക്കു നയിച്ച രാഷ്ട്രീയ ദർശനം? ഇനിയും ഒരു പ്രാദേശിക പാർട്ടിയായി നിൽക്കാൻ തങ്ങളില്ല എന്ന് മാസങ്ങൾക്കു മുമ്പ് കോട്ടയത്തും ആലപ്പുഴയിലുംവെച്ച് ആൻറണി പറഞ്ഞിരുന്നത്, അഖിലേന്ത്യാവേർ ധരിക്കാൻ സ്വന്തം പാർട്ടിക്കാർ കാണിക്കുന്ന പരാക്രമങ്ങളും ചെലുത്തുന്ന സമ്മർദ്ദവും മാനിച്ചുതന്നെ ആയിരുന്നു.

ആൻറണി കോൺഗ്രസ്സിന്റെ ഈ ലയ

കൗമുദി ന്യൂസ് സർവീസ്

നവെപ്രാളം ഇത്രയും കാലം സംസ്ഥാനത്തെ കോൺഗ്രസ്-ഐക്കാർ ചെറുത്തു നിന്നു. ആദർശശാലികളാണ് ആൻറണി കോൺഗ്രസ്സിലുള്ളതെന്ന തൊറിമാരാണ് കൊണ്ടൊന്നുമല്ല. ഖാദിധരിക്കുന്ന എന്ന തീലപ്പറം, ആദർശത്തിന്മേൽ ആണയിടുന്ന എന്നതിലപ്പുറം ആൻറണി കോൺഗ്രസ്സുകാർക്കു് മറ്റൊന്നും കൈമുതലില്ല എന്നതു് കോൺഗ്രസ്-ഐക്കാർക്കറിയാം. ഏതു ജില്ലയിലെകോൺഗ്രസ്-എ.



നേതാക്കളും മറ്റു കക്ഷിനേതാക്കളെക്കാൾ അഴിമതിക്കാര്യത്തിൽ ഒരിഞ്ചെങ്കിലും ഉയർന്നേ നിലകൂടൂ എന്നതു് കാര്യവും കണക്കും സഹിതം അവർക്ക് സ്ഥാപിക്കാനാവില്ല. പിന്നെ അവർ എന്തിനു ചെറുത്തു എന്നു ചോദിച്ചാൽ, അപ്പം പങ്കു വയ്ക്കുന്തോറും കഷണത്തിന്റെ വലിപ്പം കുറയും എന്നുള്ളതുകൊണ്ടുതന്നെ.

എങ്കിലെന്തിന് ട്രേഡിൽ ആൻറണി കോൺഗ്രസ്സിനെ ഐ-കോൺഗ്രസ് സ്വീകരിച്ചു? എന്തിന് ഉമ്മൻ ചാണ്ടിയെ പ്രനാധമന്ത്രി ഡെൽഹിയിൽ സ്വന്തം ഓഫീസിയിൽനിന്നു സംസാരിപ്പിച്ചു? എന്തിന് പ്രണബ്കുമാർ മുഖർജിയെയും കറുപ്പായാ മുപ്പനാറെയുമൊക്കെ കേരളത്തിലേക്കയച്ചു? എന്തിന് ലയന കൺവെൻഷനിൽ പ്രധാനമന്ത്രിയെന്ന വരണം.

കോൺഗ്രസ്-എ ക്കാരുടെ വിദ്വ്യാതമായമിടക്കു് ഇവിടെയാണ് തെളിയുന്നത്. അവർക്കു് ഓരോരോ ഘട്ടം വരുമ്പോൾ ഓരോരോ കളികളിച്ച് നിന്നു പിടയ്ക്കാനറിയാം. ലയനക്കാര്യം ചുട്ടു ചെച്ചൊൻ ഉമ്മൻചാണ്ടി ഡെൽഹിയിൽ പോകുന്നു എന്നതിന് കേരളമാകെ വലിയ പബ്ലിസിറ്റി നൽകി. ചാണ്ടി ഡെൽഹിക്കു പഠന്നു. കേരളത്തിലെ നേതാക്കൾക്കു് പ്രധാനമന്ത്രി എന്നും സമ

യം നല്ലൊരുണ്. ലയനക്കാര്യംകൂടി ആയതിനാൽ ചാണ്ടിക്കും സമയം നൽകി. ചാണ്ടി സംസാരിച്ചു. മുപ്പനാറെ ആയത്യാം എന്നു പ്രധാനമന്ത്രി മറുപടിയും പറഞ്ഞു. പ്രധാനമന്ത്രിയായി ഉമ്മൻ ചാണ്ടി സംസാരിച്ചു എന്നതുതന്നെ വലിയ കാര്യമായി ആൻറണിഗ്രൂപ്പ് കൊട്ടിപ്പോഷിച്ചു.

അതിനുശേഷമാണ് കോൺഗ്രസ്-ഐ നേതൃത്വത്തിനു മറ്റൊരു ബുദ്ധി തോന്നിയതു്. കർണ്ണാടകത്തിൽ നിറഞ്ഞെടുപ്പു വരണം. ആന്ധ്രയിലും നിറഞ്ഞെടുപ്പു വരണം. കേരളത്തിൽ കോൺഗ്രസ്-ഐയും ഇമ്മിണി ചെറിയ ഒന്നും കൂടി ലയിച്ചു കരേളക്കുടി വലിയ നൊയിത്തിരുകയാണെങ്കിൽ, അതു വലിയ ഫാൻഫെയറോടെതന്നെ ആക്ഷണമാണു ബുദ്ധി. ഇതു കർണ്ണാടകത്തിലും ആന്ധ്രയിലും ഒരു പ്രതിഫലനംഗി പകരും. അങ്ങനെ ലയനസമ്മേളനത്തിന് പ്രധാനമന്ത്രിയെന്ന വരണമെന്ന തീരുമാനമായി. പക്ഷേ, പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ സമയം വേണ്ടേ. ഈ വെള്ളിയാഴ്ച (നവം-26) യാണെങ്കിൽ വരാം എന്നാണ് പ്രധാനമന്ത്രി അറിയിച്ചതു്. ഈ വെള്ളിയാഴ്ച വളരെ അടുത്തുപോയി. ഏഷ്യൻ ഗെയിംസൊക്കെക്കഴിഞ്ഞു്, ഡിസംബർ ആദ്യ വാരംതന്നെ ആക്കിക്കൂടെ എന്ന അഭ്യർത്ഥന ഇപ്പോൾ ഡെൽഹിയിലേക്കു പോയിരിക്കുകയാണ്.

ഇതിനിടയിൽ, ബുദ്ധിമാന്ദാരായ ആൻറണി ഗൂപ്പുകാർ രഹസ്യമായ ഒരു പ്രചരണം തുടങ്ങി. ഒന്നായിത്തീരുന്ന കോൺഗ്രസ്സിൽ ആൻറണി ഗൂപ്പിനായിരിക്കും മേൽക്കൈ. കരുണാകരൻ പോലും തഴയപ്പെടും!

പക്ഷേ, കരുണാകരനെ ഇവർ നേരെ അറിയുന്നില്ല. മിസസ ഗാഡിക്കറിയാം. ‘ലോയൽറ്റി’ എന്ന പദത്തിന് കേരളത്തിലെ പദ്യായപദമാണ് കരുണാകരൻ. എന്നുമാത്രമല്ല, അദ്ദേഹത്തിന്റെ കശാഗ്രസാമന്ത്യാം ഒന്നുകൊണ്ടു മാത്രമാണ് കേരളത്തിൽ അപകടകരമായ സാഹചര്യങ്ങളിൽപ്പോലും കോൺഗ്രസ്-ഐ പിടിച്ചുനിന്നതു്. മറ്റു പല കോൺഗ്രസ് നേതാക്കളെയും പോലെ, ഇന്ദിരാഗാന്ധിയെ താങ്ങി നിറുത്തിയതു താനാണ് എന്ന വിവരികൾ കരുണാകരൻ നടത്തിയിട്ടു മില്ല. മഴയിലും വെയിലത്തും, ആപത്തു കാലത്തും സമ്പത്തുകാലത്തും ഒരേ ചിരിയുമായി ഇന്ദിരാഗാന്ധിക്കു പിന്നിൽ സ്റ്റേഡിയായി നിന്നിട്ടുള്ള ആളാണ് കരുണാകരൻ അങ്ങനെയെല്ലാമുള്ള ആ നേതാവിനെ ഇന്ദിരാഗാന്ധി തഴയാനോ! അതു അവസരം വരുമ്പോൾ അതിനൊത്തു മാറുകയും കാരാളപ്പോൾ തുറുകയും ചെയ്യുന്ന ആൻറണി പ്രത്യേക കരുക്കുവേണ്ടി? സമർത്ഥനായ വൈ

ബി. ചവാക്കപ്പോലും ഇന്നുവരെ വേണ്ട വിധം സ്തംഭിപ്പിച്ചിട്ടില്ല. എന്നിട്ടാണു്, അടിയന്തരാവസ്ഥാ രാത്രി പൂർണ്ണമായും അവസാനിച്ച് കോഴിപ്പൂവി വെളുക്കുന്ന തിനു മുമ്പു് മൂന്നുവട്ടം തന്നെ തള്ളിപ്പറയുകയും, ചിക്കമഗുർ തിരഞ്ഞെടുപ്പുകാലത്തു് ഘോരമായ ഒരു താഗംവഴി അവി ലേന്ത്യാ കൈയടി വാങ്ങുകയും ചെയ്ത ചരിത്രമുള്ള ആന്റണി ഗുപ്തവേണ്ടി ഇപ്പോൾ കരുണാകരനെ തഴയുന്നതു് നല്ല പുകിൽ മിസസ് ഗാന്ധിക്ക് തൽക്കാലം ആന്റണി ഗുപ്തനെ വേണം. അതു് ആ ഗുപ്തിന്റെ രാഷ്ട്രീയ വൈഭവം കണ്ടും, ആ ഗുപ്തിലെ നേതാക്കളുടെ ഭരണചാതുര്യം കണ്ടും മനം മയങ്ങിയല്ല. സ്വന്തം കക്ഷിയിലെ നേതാക്കളുടെ പിടിപ്പില്ലായ്മ കണ്ടും മനംമടുത്തുമാത്രമല്ല. കോൺഗ്രസ്സുകാരുടെ പൈതൃകസ്വത്തായ പിടിപ്പില്ലായ്മയും സ്വാർജ്ജിതസ്വന്തമായ അവസരസേവയും നന്നായി തൂക്കി തിട്ടപ്പെടുത്തി

വച്ചിട്ടുള്ള മിസസ് ഗാന്ധിക്ക് ഈ അവസരം എങ്ങനെ വിനിയോഗിക്കണമെന്ന് അസ്സലായറിയാം. അത്രമാത്രം. ഇപ്പോൾ കേരളത്തിൽ രൂപം കൊള്ളുന്നതിനു സമാനമായ ഒരു സ്ഥിതിവിശേഷം കർണ്ണാടകത്തിൽ നിലവിലുണ്ടു്. അവിടെ ദേവരാജ് അരസ് ഇന്ദിരാഗാന്ധിയുമായി പിണങ്ങി മാറിയപ്പോൾ, അരസിന്റെ കൂടെ കറേ കോൺഗ്രസ്സുകാർ പോയി. ഇവിടെ ആന്റണിയുടെ കൂടെ എന്നതുപോലെ. അരസിന്റെ കൂടെ നിൽക്കുന്നതിനേക്കാൾ ഗുണകരം ഗുണ്ടാറാവുവിന്റെ അവിഭക്ത വാഹനത്തിൽ സഞ്ചരിക്കുന്നതാണെന്നു കണ്ട അരസിന്റെ അനുയായികൾ അരസിനെത്തഴയ്ക്കു് ഗുണ്ടാറാവുവിനെ വരിച്ചു. ഫലം? ഫലം, അവിടത്തെ കോൺഗ്രസ്—ഐ യിൽ രണ്ടു ഗുപ്തയായി. ലോയലിസ്റ്റുകൾ അഥവാ, എക്കാലവും ഇന്ദിരാഗാന്ധിയോടൊപ്പം നിന്ന ഗുപ്തന്റേ. ഇവിടത്തെ കരുണാകരൻഗുപ്ത എന്നപോ

ലെ. അരസിനോടൊപ്പം പോയിട്ടും കേടായിത്തീർന്നു മുടിയറയെടുത്തു. ഇവിടെ ഇപ്പോൾ ഇതിലുള്ള വ്യത്യാസം, ഇവിടത്തെ അരസ് കൂടെ മടങ്ങിച്ചെന്നു എന്നതു മാത്രമാണു്. കർണ്ണാടകത്തിൽ ഒന്നാം ഗുപ്തം രണ്ടാം ഗുപ്തം തമ്മിലുള്ള പോർ, ഇലക്ഷൻ പാട്ടി വാതിലിൽ വന്നു മുട്ടാറായിട്ടും തീർന്നിട്ടില്ല. കേരളത്തിലും ഇതു സംഭവിക്കാൻ പോകുന്നുവെന്നു പറഞ്ഞാൽ അതു ആരുടെയെങ്കിലും വിഷ്ണുവിന്റെ നിക്ഷിപ്തമാത്രമല്ല. കാനാൻ പോകുന്ന പൂർത്താണ്. പഞ്ചവാദ്യക്കാർ വയൽവരമ്പുകളിലൂടെയും ഇടവഴികളിലൂടെയും നീങ്ങിത്തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ടു്. ഇതെല്ലാം കണ്ടും, ഒരാൾ മാത്രം നെ ചിരിചിരിക്കുന്നുണ്ടു്. ഇന്ദിരാഗാന്ധി അല്ല. കെ. കരുണാകരൻ. കഴിഞ്ഞ അഞ്ചു വർഷത്തിനുള്ളിൽ ആന്റണി (ശേഷം 35-ാം പേജിൽ)

മുഷികസ്ത്രീ വീണ്ടും മുഷികസ്ത്രീയായി



റാലിഫാൻ സമ്പൂർണ്ണമാണ്; അങ്ങിനെയാണ് നിർമ്മാണം. ഗാരൻറിയുണ്ടതിന്.



റാലിഫാൻ സൂപ്പർസ്റ്റാർ— സുഗമമായ പ്രവർത്തനത്തിനു് പൂർണ്ണമായും സത്തലനം ചെയ്ത കെക്കാനിസം.

സുഗമമായ പ്രവർത്തനത്തിന്റെ കാര്യം വരുമ്പോൾ, റാലിഫാനിനോടു കൂടിപിടിക്കാൻ മറ്റൊന്നുമില്ല. മോട്ടോർ കൂടുതൽ കാലം നില നിൽക്കുന്നതിനും നിഗൂഢമായി പ്രവർത്തിക്കുന്നതിനും ഡബിൾ ബോൾ ബെയറിംഗുകൾ, ഒരുപോലെ കാര്യ വീഴുന്നതിന്. സസ്പെൻഷൻ സത്തലനം ചെയ്ത ബ്ലേഡുകൾ. ഈട്ട നിൽക്കുന്ന ഓൾ-മേറ്റൽ റെലേറർ. ഇതെല്ലാംതന്നെ, ഉയർന്ന പ്രവർത്തനക്ഷമതയുള്ള ഫാൻ നിങ്ങൾക്കു നല്കുന്നതിനാണ്. സൂപ്പർസ്റ്റാർ വിശ്വസനീയമാണ്. പ്രവർത്തന ശേഷിയിൽ ഉന്നതം.

റാലിഫാൻ
വിശിഷ്ട ഉൽപന്നങ്ങൾക്കു് **റാലിസ്**
കേട്ടി-കെന്റോളസി ഗുപ്ത

ഹാക്കിൻസ് ലോകത്തിലേക്കു കടന്നുവരു-ഏറ്റവും മികച്ച പ്രചർ പാചകത്തെപ്പറ്റി എല്ലാം മനസ്സിലാക്കൂ.

ഇത്രയേറെ സ്വാദിഷ്ടവിഭവങ്ങൾ ഹാക്കിൻസ് പ്രചർകുക്കറിൽ പാചകം ചെയ്യാമെന്ന് നിങ്ങൾക്കറിയാമായിരുന്നോ?



കുതിച്ചുവെട്ടിയിട്ടുള്ള പ്രചർ പാചകം ചെയ്യുന്ന വിഭവങ്ങൾ നന്നല്ലെന്നുണ്ടോ? അപ്പോൾ എന്തെന്ന് അറിയണം? ഇപ്പോൾ കേന്ദ്ര പാചകം ചെയ്യാൻ മണിക്കൂറുകളോളം ചെലവഴിക്കുന്നുണ്ടോ? ഇന്ത്യയിൽ ധാരാളം പണം ചെലവാകുന്നുണ്ടോ?

എങ്കിലിതാ, ഒരു സന്തോഷവാർത്ത! പ്രചർ കുക്കറാണ് പരമ്പരാഗതമായ വിഭവങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കുന്നതിനെപ്പറ്റി ഹാക്കിൻസ് കുക്കറി അഡ്വൈസിംഗ് പർഷെന്റോളോ നടത്തിയ ഗവേഷണത്തിന്റെ ഫലമായി ഓരോ വർഷവും വിവിധ വിഭവങ്ങൾ ഇപ്പോൾ വേഗം തയ്യാറാക്കാം.

ഓരോ ഹാക്കിൻസ് പ്രചർ കുക്കർ വാങ്ങുമ്പോഴും പാചകരീതികളും നിർദ്ദേശങ്ങളും ചലച്ചിത്രത്തിൽ വിവരിക്കുന്ന ഒരു പുസ്തകം നിങ്ങൾക്കു കിട്ടും. പാചകം ചെയ്തു പരിശോധിച്ച 127 സ്വാദിഷ്ട വിഭവങ്ങളുടെ പാചക രീതി അതിനിടെ, മാത്രമല്ല, പല പട്ടണങ്ങളിലും ഹാക്കിൻസ് പ്രയോഗ പ്രദർശന കേന്ദ്രങ്ങൾ ഉണ്ട്; അതിലുള്ള ഭക്ഷണം വേഗം പാചകം ചെയ്യുന്നതെങ്ങിനെയാണ് അവർ സന്തോഷം പറഞ്ഞുതരും.

ഹാക്കിൻസ് പലതരത്തിൽ- ഇപ്പോഴുള്ള തെരഞ്ഞെടുക്കലുകൾ കേന്ദ്രത്തിൽ പല വിഭവങ്ങളും വേണ്ടോ? അപ്പോൾ കേന്ദ്രത്തിൽ പ്രചർ കുക്കർ ഉള്ളതാണെന്ന് ഓരോ വിഭവവും പാചകം ചെയ്യാൻ വേണ്ട സമയം വ്യത്യസ്തമാണ്. അതുകൊണ്ട്, ഒരേ പ്രചർ കുക്കറിൽ ഒരേ സമയം എല്ലാ വിഭവങ്ങളും കൂടി പാചകം ചെയ്യാൻ ബുദ്ധിമുട്ടാണ്.

വിവിധ മോഡലുകളിലുള്ള ഹാക്കിൻസ് പ്രചർ കുക്കർ ഉണ്ടെങ്കിൽ, ആവശ്യത്തിനനുസരിച്ച് ശരിയായ അളവിലുള്ള ഉപയോഗിക്കാം. അപ്പോൾ ഇന്ത്യയിലും കൂടുതൽ ലഭിക്കാം. ലോകത്തിലെ പ്രചർ കുക്കർ നിർമ്മാതാക്കളിൽ ഏറ്റവും മികച്ച മോഡലുകൾ നൽകുന്നത് ഹാക്കിൻസ് നിർമ്മാതാക്കളാണ്. 2 ലിറ്റർ മുതൽ 22 ലിറ്റർ വരെ 10 വ്യത്യസ്ത വലിപ്പങ്ങളിലായി 33 മോഡലുകളിൽ ഹാക്കിൻസ് കിട്ടുന്നു. ഇപ്പോഴുള്ള മോഡലുകൾ നിങ്ങൾക്കു തെരഞ്ഞെടുക്കാം.

ഹാക്കിൻസ് ഏതും, ഏറ്റവും മികച്ച: നിങ്ങൾ തെരഞ്ഞെടുക്കുന്ന മോഡൽ ഏതാകട്ടെ! ഹാക്കിൻസ് മികച്ചതാണ്. സവിശേഷമായ ഡിസൈൻ, തികഞ്ഞ ശ്രദ്ധയോടെയുള്ള ഗുണനിയന്ത്രണം, ഇവയൊക്കെ നിങ്ങൾക്കു പ്രയോജനപ്പെടും. ഹാക്കിൻസ് ഈട്ടിൽ നിൽക്കുന്നു; സുരക്ഷിതമാണ്; അതുകൊണ്ട് വിവരമുള്ള വിട്ടുമാർക്കൊക്കെ ഹാക്കിൻസ്

അത് റേറ്റിംഗ് നൽകാൻ ഇപ്പോൾ മാർക്കറ്റ് റിസെർച്ചിലൂടെ ഇതു തെളിയിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഭാരതത്തിൽ ആകെ 118 അധികൃത സർവീസ് കേന്ദ്രങ്ങൾ ഹാക്കിൻസിനുണ്ട്. അവിടെ സൗജന്യമായ വിദഗ്ദ്ധ സേവനം നിങ്ങൾക്കു ലഭിക്കുന്നു. സീൽ ചെയ്ത അസൽ റെന്യർ പാർട്ടുകളും അവിടെ കിട്ടും.

ഹാക്കിൻസ് വാങ്ങാൻ അവിടെ കൊടുക്കേണ്ടത് 90 രൂപ മാത്രം. ഹാക്കിൻസ് അധികൃത ഹയർ-പർച്ചേസ് വ്യാപാരികളിൽനിന്ന് ആദ്യ തവണയായി 90 രൂപ കൊടുത്താൽ ഹാക്കിൻസ് പ്രചർ കുക്കർ വാങ്ങാം. (ബാക്കി ആറു തവണ പ്രതിമാസ തവണകളായി കൊടുത്താൽ മതി)

നിങ്ങളുടെ അടുത്തുള്ള ഹാക്കിൻസ് ഹയർ-പർച്ചേസ് വ്യാപാരിയുടെ മേൽവിലാസം വേണോ? ഈ പരസ്യത്തിൽ കൊടുത്തിരിക്കുന്ന 8 സ്വാദിഷ്ടവിഭവങ്ങളുടെ പാചകരീതി അടങ്ങിയ ഒരു സാക്ഷ്യ ലഘുപുസ്തകം വേണോ? ഹാക്കിൻസ് പാചകത്തെയും സേവനത്തെയും പറ്റി എന്തെങ്കിലും അറിയാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടോ?

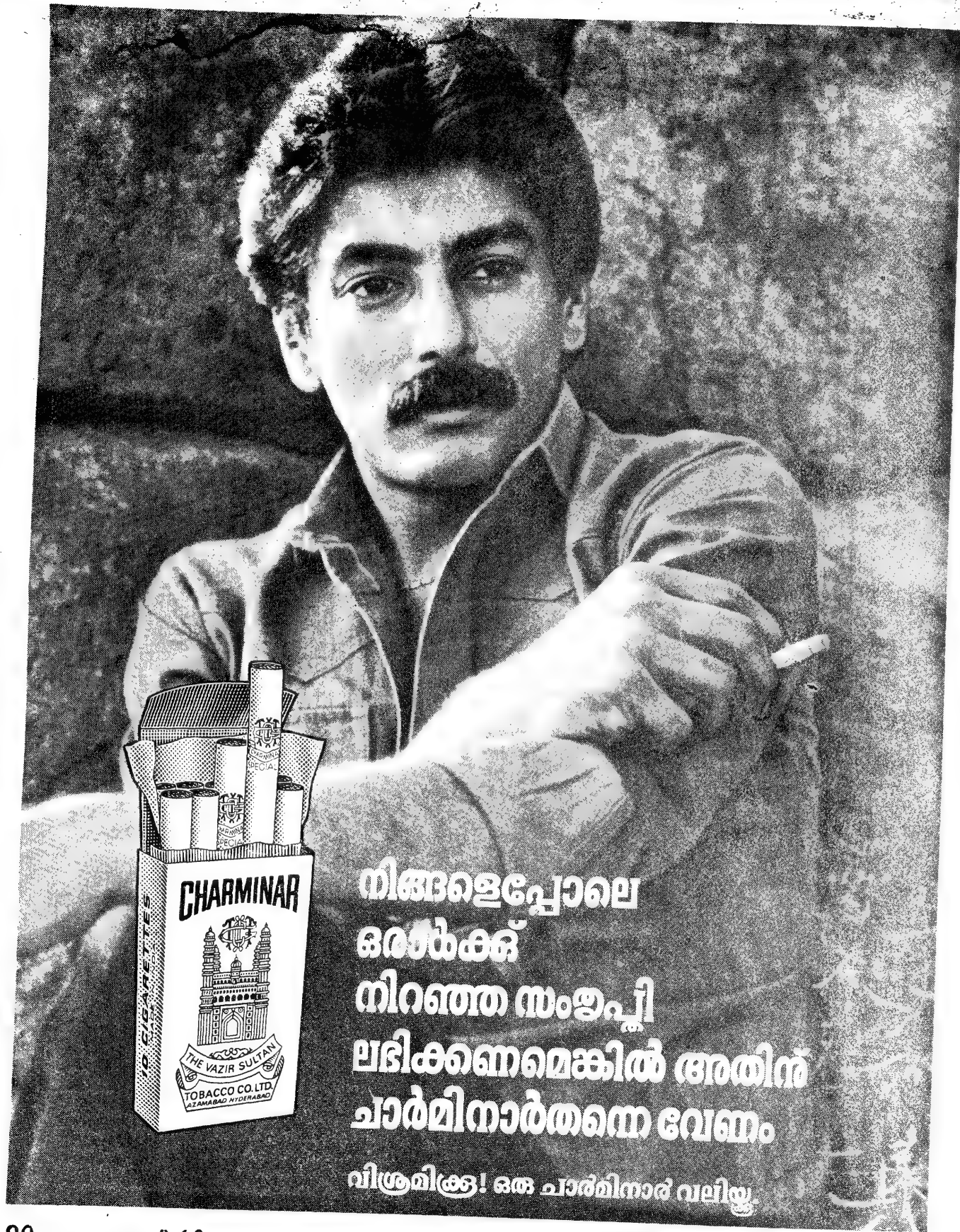
ഈ വിലാസത്തിൽ എഴുതുക മാന്യേജർ, ഹാക്കിൻസ് കുക്കറി അഡ്വൈസിംഗ് സർവീസ് ഫ്രീ-21 പ്രചർ കക്ഷേഴ്സ് & അഡ്മിനസ്ട്രേഷൻ, ലിമിറ്റഡ്, പി. ഓ. ബോക്സ് 6481, ബോംബെ 400 016.

വിശ്വസനീയമായ
ഹാക്കിൻസ്
മികച്ച പ്രചർ കുക്കർ
മികച്ച പാചകത്തിന്.



"നിങ്ങൾക്കു പ്രിയംകരമായ വിഭവങ്ങൾ ഹാക്കിൻസിൽ പാചകം ചെയ്യുക-അതേ സ്വാദോക്തിതന്നെ. കൂടുതൽ സമയലാഭം; കൂടുതൽ ഇന്ധനലാഭം."

PCA Product
© ഹാക്കിൻസ് & അഡ്മിനസ്ട്രേഷൻ
© പ്രചർ കക്ഷേഴ്സ് & അഡ്മിനസ്ട്രേഷൻ
ലിമിറ്റഡ് 1982 കൊച്ചിനോട്



**നിങ്ങളെപ്പോലെ
ഒരാൾക്ക്
നിറഞ്ഞ സംതൃപ്തി
ലഭിക്കണമെങ്കിൽ അതിന്
ചാർമിനാർതന്നെ വേണം.**

വിശ്രമിക്കൂ! ഒരു ചാർമിനാർ വലിയു.

90 പൈസയ്ക്ക് 10*

*കൂടിയ വില, പ്രാദേശിക നികുതികൾ പാലമെ.

STATUTORY WARNING CIGARETTE SMOKING IS INJURIOUS TO HEALTH
CASVS-262-244 MAL

എഡിറ്റർക്കുള്ള കത്തുകളിൽ വി. ചക്രപാണിമാസ്റ്റർ (മുഖത്തല) എന്നൊരു വായനക്കാരന്റെ കത്തു കേരളകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരുന്നു. അതിൽ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞിരുന്നു.

സ്വാമി ആനന്ദതീർത്ഥനെ ഗുരുവായൂർ ക്ഷേത്രത്തിലെ കാവൽവിഭാഗത്തിൽപ്പെട്ട ഒരു ഡോക്ടറുമായി മർദ്ദിച്ചതായി അദ്ദേഹം പരാതിപ്പെട്ടിരിക്കുന്നതായും അദ്ദേഹം പാലക്കാട്ട് ആശുപത്രിയിൽ ചികിത്സയിലിരിക്കുന്നതായും പത്രവാർത്തകളുണ്ട്. ഹരിജനസേവനത്തിനായി പുണ്യപാലക്കാട്ടിലെ പൊട്ടിച്ചെറിഞ്ഞ ബ്രാഹ്മണ കലശാതനാണ് സ്വാമി. ബ്രാഹ്മണർക്കു് ഊണുകൊടുക്കുന്ന ഊട്ടുപുരയിൽ ഉണ്ണാൻപെന്നതാണ് മർദ്ദനമേൽക്കാനുള്ള കാരണമെന്നും കാണുന്നു. പ്രബുദ്ധ കേരളത്തിലാണിതു നടന്നതു്! ഗുരുവായൂർ സത്യഗ്രഹ ജൂബിലി യാത്രോത്സവം കെട്ടടങ്ങുമുൻപുതന്നെ ഇങ്ങനെയൊരു ദുര്യോഗം ഗുരുവായൂർപ്പന്റെ സന്നിധിയിൽ നടന്നതു് മറ്റൊരു ഭൂതവുമാണ്. കേളപ്പജിയുടെ ആത്മാവിന് നിത്യശാന്തിനേരാം.

വിശക്കുന്നവൻ ആഹാരം, വസ്ത്രമില്ലാത്തവൻ വസ്ത്രം, ദുഃഖിക്കു സന്തോഷം, രോഗിക്കു ശുശ്രൂഷ, ആപത്തിൽപ്പെടുന്നവനുശ്വാസം ഇവയെല്ലാം ഇശ്വരനിഷ്ഠമാണെന്നു കേട്ടിട്ടുണ്ട്. ആനന്ദതീർത്ഥൻ അടി ഈശ്വരനിഷ്ഠമാണോ ആവോ? ഗുരുവായൂർപ്പൻ പാഞ്ചാലിക്കു പട്ടച്ചേല, കച്ചേലൻ തുംഗസംഗം താനെങ്കിലും ചീരയിലയാൽ ഭാഗ്യമെന്നു തൂപ്പി, താണജാതിക്കാരനായ വിദൂരന്റെ അത്താഴം ഇവയെല്ലാം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. കലിയുഗത്തിൽ ആനന്ദതീർത്ഥൻ മർദ്ദനമായിരിക്കാം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ലീലാ വിലാസം. ഹരിയുടെ ജനങ്ങളെ സേവിക്കുന്നതാവാം സ്വാമിയുടെ തെറ്റു്.

ഈ സംഭവം എല്ലാ ഭക്തന്മാരുടെയും മനസ്സുസ്പന്ദനംകളുടേയും കണ്ണു തുറപ്പിക്കേണ്ടതാണ്. അനേകം ഹിന്ദു സംഘടനകളും അവയുടെ അധിപന്മാരും ഉണ്ട്. ഇതിനെതിരായി ആരും ഉറിയായിക്കണ്ടില്ല. ഒരു രണ്ടാം ഗുരുവായൂർ സത്യഗ്രഹം തന്നെയാണിതിനു പ്രതിവിധി. ചട്ടമ്പിസ്വാമികളും ശ്രീനാരായണഗുരുവേലും കേളപ്പനും എ. കെ. ജി.യും ജീവിച്ചിരുന്നതു് നാം സൗകര്യപൂർവ്വം മറക്കുന്നു. പുത്തനത്തെ കള്ളന്മാർ ആക്രമിച്ചപ്പോൾ ആ ഭക്തൻ പോലീസ് പോലീസുതന്നെ പോലീസല്ല. ആനന്ദതീർത്ഥനെ അവിടുത്തെ ശമ്പളംപറ്റുന്ന ഒരു ജീവനക്കാരൻ ഉപദ്രവിച്ചപ്പോൾ അല്ലയോ ഗുരുവായൂർപ്പാ, അങ്ങ് അവിടെ എത്തുകൊണ്ട് എത്തിയില്ല. അതോ ഇവർക്കുള്ള പ്രവൃത്തിയിൽ. പ്രതിഷേധിച്ച അങ്ങ് കേരളം ഉപേക്ഷിച്ചോ? സാമ്പ്രദായിക പാതാ ഹരേ?



ആനന്ദതീർത്ഥൻ

ഗുരുവായൂരപ്പാ അങ്ങും കേരളം വീടാം

ഗുരുവായൂരിലെത്തിയ സ്വാമി ആനന്ദതീർത്ഥനെ അടിച്ചവശനാക്കിയപ്പോൾ കേരളം അതു കണ്ടതേയില്ല.

ഏതാനും പത്രങ്ങളിൽ ഒതുങ്ങിപ്പോയ ഒരു വാർത്തയായിത്തീർന്നതായിരുന്നു ആ സംഭവം. പാലക്കാട്ട് ആശുപത്രിയിലായിരുന്നു രാജ്യ സ്വാമി. ഗവണ്മെന്റ് ഒരു കേസ് രജിസ്റ്റർ ചെയ്തപ്രകാരം, സ്വാമി ആനന്ദതീർത്ഥനെ കൈയേറാൻ ശ്രമിച്ചതിന്റെ പേരിൽ. ആപൽ ബാധസ്ഥനായ സർക്കാരിന്റെ ചുമതലയും അവിടം കൊണ്ടുതീർന്നു.

സ്വാമിക്കു് എൻപതുവയസ്സായി. കാഴ്ചയ്ക്ക് അത്രയും പ്രായം പറയപ്പെടുകയും, വാർദ്ധക്യം അദ്ദേഹത്തേയും ആക്രമിച്ചു കീഴ്പ്പെടുത്തിത്തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. ഈ ഭൂവനമാസകലം രണ്ടു കാലുകൾക്കൊണ് അളന്നുതീർക്കാമെന്ന ആത്മഭയര്യത്തോടെ ഇറങ്ങിത്തീർച്ച അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചുമലു് മുന്നോട്ടു വളയുകയും ഓമയുടെ നൈരന്തര്യം ചിലപ്പോൾ കൈവിട്ടു പോവുകയും ചെയ്യുന്നുണ്ട്. സ്വാമി അതൊന്നും അറിയുന്നില്ലെന്നുമാത്രം. പകൽ മുഴുവൻ അലഞ്ഞു തിരിയുന്നു. രാത്രിയാവുമ്പോൾ പരിചയമുള്ള എവിടെയെങ്കിലും തല ചാർക്കും.

എല്ലാം സ്ഥാപനവൽക്കരിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. സ്വാമിക്കു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ സന്ദേശങ്ങളെ ഒരു സംഘടനയുടെ ബോർഡിൽ തൂക്കിയിടാൻ സാധിച്ചിട്ടില്ല. രജിസ്റ്റർ ചെയ്ത ഒരു നമ്പരം. ഒരു ലിറ്റർ പാലും അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിൽ അവയുടെ ബലത്തിൽ, അന്യായികളിലെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിനു് ഇവിടെ പ്രക്ഷോഭംതീർന്നിന്റെ പകമനുഭവിക്കാനാകുമായിരുന്നു. അതോടൊപ്പം ചേരാൻ അപ്പോൾ ധീഷണാശാലികളും സ്വാതന്ത്ര്യഭ്രാന്തരും പത്രങ്ങളുമെല്ലാം എത്തുമായിരുന്നു. നിർഭാഗ്യത്തിന് സ്വാമി ആനന്ദതീർത്ഥൻ അതൊന്നും ഇല്ല തെറ്റോയി.

സുഖസമൃദ്ധമായ ഒരു ജീവിതത്തെ രണ്ടു ചിലിക്കാശിന്റെ വിലപോലും കല്പിക്കാതെ എടുത്തുകളഞ്ഞ സ്വാമി നമുക്കു് ഒരു ഭ്രാന്തനായിരിക്കാം. സ്വാതന്ത്ര്യസമരകാലത്തു് പൊലീസ് കൊടി അഴിച്ചുമാറ്റുന്നതു് കാണാനെത്തിയ കൂട്ടത്തിലുണ്ടായിരുന്നവർ മന്ത്രിമാരാകുന്ന ഇക്കാലത്തു് സ്വാമിയെപ്പോലുള്ളവർ ഭ്രാന്തന്മാർ തന്നെയാണ്. അഭിജാതന്മാർക്കുമാത്രം പ്രവേശനമുള്ള ക്ഷേത്രസന്നിധാനങ്ങളിൽ എത്തുന്ന ഈ ഭ്രാന്തന്മാരെ തല്ലി കാലോടിക്കേണ്ടതു് ഈ കാലത്തിന്റെ ധർമ്മം തന്നെ. അത്തരം സംഭവങ്ങളുടെ നേക്കു് കണ്ണുപൊത്തി ജ്ഞാനിയായ കരണ്ടാ വേണ്ടതു് നമ്മുടെ മനസ്സാക്ഷി സൂക്ഷിച്ചു കാരുടെ ആവശ്യവും.

കൗമുദി ന്യൂസ് സർവീസ്

ചേതോഹരമായ ഒരു ജീവിതം

വിവിധത ലി അനശ്വരയായ ഒരു കഥാപാത്രമാണ് സ്റ്റാർലിംഗ് ഹോൾ. ആ കഥാപാത്രത്തെ, ഒരിക്കൽ മലമുകളിലെത്തിയ കെ. പി. എസ്. മേനോൻ ഓർമ്മിക്കുകയുണ്ടായി. പാറക്കെട്ടുകളിൽ തല്ലിയൊഴുകുന്ന കാട്ടുപോല കണ്ടപ്പോൾ, അകം കാണാവുന്ന ആ അരുവിയിൽ ചിതറിക്കിടക്കുന്ന വെള്ളാരക്കല്ലുകൾ നിലരാശി പുറമെ സ്റ്റാർലിംഗ് ഹോളയുടെ കണ്ണിണയെയാണ് ഓർമ്മയിൽ കൊണ്ടുവന്നതെന്ന് അദ്ദേഹം എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. തന്റെ വിചാരങ്ങൾക്കു് സാഹിത്യത്തിന്റെ ഇഴയിട്ട അദ്ദേഹത്തിന്റെ ലേഖനങ്ങളും സ്മരണകളും ആത്മകഥകളും ജീവിതത്തെ നർമ്മത്തോടെ സമീപിച്ച ഒരു നല്ല മനുഷ്യന്റെ മുദ്രകൾ നിറഞ്ഞുനിൽക്കുന്നവയാണ്.

കഴിഞ്ഞ ദിവസം (നവംബർ 21) അന്തരിച്ച കെ. പി. എസ്. മേനോന്റെ ജീവിതം അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ സംഭവബഹുലമായിരുന്നു. മഹാത്മാഗാന്ധി, ജവഹർലാൽ നെഹ്റു, വിൻസ്റ്റൺ ചർച്ചിൽ, സ്റ്റാലിൻ, ക്രഷ്ചേവ്, ചിയാങ് കൈഷക്, സർദാർ പട്ടേൽ, സോളമൻ ബന്ദാരനായക, ഇന്ദിരാഗാന്ധി—ഈ നൂററോളം പേരിൽ നിന്നും നിർണ്ണായകമായി സ്വാധീനിച്ച ഇവരുമായി ഇടപഴകാൻ കഴിഞ്ഞ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഔദ്യോഗിക ജീവിതം ഭൂഖണ്ഡങ്ങളിലായി പരന്നുകിടക്കുന്നു. വിദ്യാഭ്യാസജീവിതം

കുറെയേറെ കണ്ട ജീവിതം



തത്തിലെന്നപോലെ ഔദ്യോഗിക ജീവിതത്തിലും അദ്ദേഹം ഒന്നാമനായിരുന്നു. ബ്രിട്ടീഷ് മലബാറിലെ ഒറപ്പാലത്തുള്ള കർഷകപ്രമാണിമാരിൽ ഒരാളും കോട്ടയത്തെ പ്രഗല്ഭ അഭിഭാഷകനുമായിരുന്ന കമാരമേനോന്റെയും നേമം പ്ലാവിളവീട്ടിൽ ജാനകിയമ്മയുടെയും മകനായി 1898-ലാണ് കെ. പി. ശിവശങ്കരമേനോൻ ജനിച്ചത്. ഓക്സ്ഫോർഡിൽ എം. എ. യിലും, ലണ്ടനിൽ നടന ഐ. സി. എസ്. പരീക്ഷയിലും ഒന്നാമനായി ജയിച്ച മേനോൻ 1923-ൽ തൃശ്ശിനാപ്പള്ളി അസിസ്റ്റൻ്റ് കളക്ടറായി ഔദ്യോഗിക ജീവിതം തുടങ്ങി. രണ്ടുകൊല്ലത്തിനുശേഷം പൊളിറ്റിക്കൽ വകുപ്പിലേക്ക് നിയമിതനായ അദ്ദേഹം കറോക്കാലം സിലോണിൽ ഇന്ത്യാഗവണ്മെൻറിന്റെ ഏജൻറായി സേവനമനുഷ്ഠിച്ചു. അവിടെ നിന്ന് ബലുചിസ്ഥാനിലും തുടർന്ന് ചൈനയിലും അദ്ദേഹം പോയി. സ്വാതന്ത്ര്യപ്രാപ്തിയോടെ ചൈനയിലെ അമ്പാസലറായി, ചൈനയിൽനിന്നും സോവിയറ്റ് യൂണിയനിലെത്തിയ മേനോൻ 1952-മുതൽ 61-വരെ അവിടെ അമ്പാസലറായി തുടർന്നു.

നയതന്ത്രംഗത്തായിരുന്നു മേനോന്റെ മികച്ച സംഭാവനകൾ. ഇന്ത്യയുടെ വിദേശനയത്തിനു അസ്തിവാരമിട്ട മൂന്നുപേർ കെ. പി. എസ്. മേനോനും എൻ.ആർ. പിള്ളയും ഗിരിജാശങ്കർ വാജ്പേയിയുമാണെന്ന് പറയാറുണ്ട്. ഒരു രാഷ്ട്രവുമായി സൗഹൃദബന്ധം നിലനിറുത്തുന്നതിനുവേണ്ടി അനുഷ്ഠിച്ച മര്യാദകളെപ്പറ്റി ബോധവാനായിരുന്ന അദ്ദേഹം തന്റെ നിരീക്ഷണങ്ങൾ നെഹ്റുവിനെ അറിയിച്ചിരുന്നു. വിദേശകാര്യ വകുപ്പിന്റെ മാർഗ്ഗനിർദ്ദേശങ്ങളായി തീർന്നവയായിരുന്നു ഈ നിരീക്ഷണങ്ങൾ. ഒരു നയതന്ത്രജ്ഞന്റെ സ്ഥാനം അണിയറയ്ക്കുള്ളിലാണെന്ന്

നും ശരിക്കും മനസ്സിലാക്കിയിരുന്ന അപൂർവ്വം ചിലരിൽ ഒരാളായിരുന്നു മേനോൻ. “നഗ്നരമോ അല്ലെങ്കിൽ ക്ഷണികമെങ്കിലുമോ ആയതാണ് യശസ്സ് എന്ന് ഞാനറിയുന്നു. എങ്കിലും എന്റെ പുസ്തകങ്ങളെക്കുറിച്ച് നല്ലൊരു നിരൂപണം കാണുമ്പോൾ ഞാൻ സന്തോഷിക്കാറുണ്ട്.”—ഭാരിച്ച ഔദ്യോഗിക കൃത്യങ്ങൾക്കിടയിലും സ്വപ്നം കാണാൻ മറന്നുപോകാത്ത അദ്ദേഹം, മറ്റൊരാളെക്കാളും പ്രാധാന്യം നൽകിയിരുന്നത് തന്റെ രചനകൾക്കായിരുന്നു. ആ രചനകളാകട്ടെ, സുഹൃദ്സംഭാഷണംപോലെ ഹൃദയവും രസനിയങ്ങളുമായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികൾ വായിക്കുന്നതുപോലെ രസകരങ്ങളായിരുന്നു പ്രസംഗങ്ങളും. നർമ്മരസത്തിന്റെ പരിമളം നിറഞ്ഞ ആ പ്രസംഗങ്ങൾ, പാണ്ഡിത്യപ്രകടനങ്ങളായിരുന്നില്ല. പ്രത്യേക അനുഭവങ്ങളിൽനിന്നുമാണ് തിരഞ്ഞെടുത്ത ഒരു കഥപറച്ചിലായിരുന്നു.

പത്മഭൂഷൺ, ലെനിൻ അവാർഡ് എന്നീ ബഹുമതികൾ തേടിയെത്തിയ ആ ജീവിതം നിസ്സന്ദേഹ പ്രവർത്തനത്തിൽ മുഴുകിയിരുന്നു. ഔദ്യോഗിക ജീവിതത്തോടുള്ള വിടവാങ്ങൽ പലരേയും പരീക്ഷിക്കാറുണ്ട്. മേനോന്റെ കാര്യത്തിൽ മറിച്ചാണ് സംഭവിച്ചത്. സമാധാനത്തിന്റെ അമ്പാസലറായി അദ്ദേഹം തന്റെ പ്രവർത്തന മേഖലയെ കൂടുതൽ വികസനമാക്കി. നിറഞ്ഞുതുളുമ്പിയ ആ ജീവിതത്തെ കൂടുതൽ പ്രകാശമാനമാക്കിയത്, ലോകമെമ്പാടും തുളുമ്പിയെന്ന് വിശേഷിപ്പിക്കാവുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യ സരസ്വതി അമ്മയാണ്. അനുജിയെന്ന് അദ്ദേഹം പ്രേമപൂർവ്വം വിളിച്ചിരുന്ന ആ അമ്മ, മേനോന്റെ തിരക്കേറിയ ജീവിതത്തെ കൂടുതൽ പ്രസാദമധുരമാക്കിയിരുന്നു.

സരളജീവിതവും, പെരുമാറ്റത്തിൽ വിനയവും കെ. പി. എസ്സിന്റെ വ്യക്തിത്വത്തിന്റെ സവിശേഷതകളായിരുന്നു. വളരെ ചിട്ടയോടെ ജീവിതം നയിച്ചിരുന്ന അദ്ദേഹം എഴുത്തും വായനയും ഉച്ചയ്ക്കുറക്കവും ഒരിക്കലും മടക്കിയിരുന്നില്ല. പക്ഷേ, ഒന്നര മുതൽ മൂന്നരവരെ യുള്ള ആ പതിവ് ഉച്ചയുറക്കം ഒരിക്കൽ തൊറു, ഹെൻറി കിസിംഗർ വന്നപ്പോൾ.

കൗമുദി ന്യൂസ് സർവീസ്

മുപ്പത്തേഴു പൈസ

“പാലക്കാട് ജില്ല, ഒറപ്പാലം താലൂക്ക്, ലക്കിടി വില്ലേജിൽ കിള്ളിക്കുറിശ്ശിമംഗലം ദേശത്തു് കലക്കത്തു വീട്ടിൽ കുഞ്ഞിലക്ഷ്മി നമ്പ്യാർ ബോധിപ്പിക്കുന്ന ഹരിജി: ഞങ്ങളുടെ തറവാട്ടുകാരണവരായിരുന്ന കലക്കത്തു് കഞ്ചൻനമ്പ്യാർ എന്നവരുടെ പേരിൽ പഴയ തിരുവിതാംകൂർ സക്കാരിൽ നിന്നും 24 ചക്രം അടുത്തുണായി അനുവദിച്ചിരുന്നു. ഈ ചക്രങ്ങൾ കാലചക്രമണത്തിൽപ്പെട്ട് കാലക്രമേണ ഉറപ്പികയും അന്നയും പിന്നീട് നയാപൈസയും അവസാനം വെറും പൈസയുമായി രൂപാന്തരപ്പെട്ടു. ഈ ചക്രങ്ങൾ കൊപ്പം പഴയ തിരുവിതാംകൂർ കലക്കത്തു വീട്ടുകാരും കാലരഥത്തിൽ കറങ്ങിക്കറങ്ങി ഇപ്പോൾ ഒറപ്പാലം ജവനാവിന്റെ വരാനായി എത്തിയിരിക്കുകയാണ്. മുൻപറഞ്ഞ അടുത്തുന്റെ കാരന്റെ അനന്തരാവകാശികളായ ഞങ്ങൾക്ക് ഇപ്പോൾ കിട്ടുന്ന പെൻഷൻ തലയെണ്ണി പങ്കുവെച്ചാൽ ഒരാൾക്കു കിട്ടുന്നത് മുപ്പത്തേഴു പൈസയാണ്.”

ഈ മുപ്പത്തേഴു പൈസ ഉറപ്പികയുടെ ഇന്നത്തെ വിലയേക്കാൾ വളരെക്കൂടുതലാണ് എന്നു ശരിതന്നെ. പക്ഷേ, മുപ്പത്തേഴു പൈസ കൈപ്പറ്റാൻ ഒരുറപ്പികയോളം ബുദ്ധിമുട്ടി കൊടുക്കേണ്ട പരുവത്തിലാണ് ഇന്നു ഞങ്ങൾ എത്തിയിരിക്കുന്നത്. ഞങ്ങളുടെ കാരണവരുടെ പരിഹാസത്തിന് നിത്യവിഷയമായ ആ ഭേദങ്ങളല്ലോ, അത് ഞങ്ങൾക്കു ഉള്ളതുകൊണ്ട് ഈ പൈസകൾ വാങ്ങാൻ ഉറപ്പികകൾ കടംവാങ്ങി ചെലവാക്കിവരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ അമ്മാമന്റെ വാക്കുകളിൽ,

“പ്രശസ്തരും കുറവിലും, ദുഷസ്തരും കുറവിലും ഒരുക്കളാലറിയാത്ത കൂട്ടരായിത്തീർന്നു ഞങ്ങൾ വന്നുണ്ടാലാവലായിത്തീർന്നു ശക്തിയില്ല.”

ഈ പെൻഷൻ കാലാനുസൃതം വർദ്ധിപ്പിക്കണമെന്ന ഞങ്ങളുടെ അപേക്ഷ നിഷ്കർഷം തള്ളപ്പെടുകയാണ് ചെയ്തത്. അതിനു പറഞ്ഞ കാരണം കേട്ടാൽ ഞങ്ങളുടെ കവിയമ്മാവന്റെ ഹാസ്യംപോലും ദുരന്തനാകും. സക്കാരിന്റെ ധനസ്ഥിതി അനുവദിക്കുന്നില്ല പോലും! ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന അടുത്തുണ്ടുകാരുടെ മുറവിളിക്കിടയിൽ പണ്ടെങ്ങോ അന്തരിച്ചുപോയ ഒരുത്തുണ്ടുകാരന്റെ അനന്തരാവകാശികളുടെ രോദനം കേവലം വന്നരോദനമായിത്തീർന്നിരിക്കുകയാണ്.

ഇന്ന് സക്കാർ ജവനാവിൽനിന്ന് അഗതി പെൻഷൻ മുതൽ ക്ഷയരോഗ പെൻഷൻവരെ, അകാരാദി രൂക്ഷതയിൽത്തന്നെ അനേകം പെൻഷനുകൾ കൊടുത്തു വരുന്നുണ്ട്. അതിലൊന്നിനും ഞങ്ങൾ അർഹപ്പെടുന്നില്ല. ഉത്തരവായിരിക്കുന്നത്.

“പടിക്കൽ പാറ പൊന്നെങ്കിൽ പാതി, തേവർക്കെ”ന്നു ഞങ്ങൾ വഴിപാടന്മാർന്നില്ല. ഞങ്ങളുടെ കാരണവർ പറഞ്ഞപ്പോലെ, “ജഗത്തിനും നാഗത്തിനും മൃഗത്തിനും സുഖത്തിനും മഖത്തിനും ഇടത്തിനും മരത്തിനും തരത്തിനും ശിവത്തിനും ഇരുമ്പിനും തുരുമ്പിനും വരമ്പിനും തരമ്പിനും.”

ഇന്നു പലേ സജ്ജനങ്ങളും വേതനങ്ങളും ലഭിക്കുന്നുണ്ട്. മരിച്ചുപോയ, ഞങ്ങളുടെ കവിയമ്മാമൻ അന്നത്തെ രേണുകർത്താക്കളെ കളിയാക്കി വല്ലതും പറഞ്ഞുപോയെങ്കിൽ

പി.രാജഗോപാലൻ

അതിനു ഞങ്ങൾക്കു ശിക്ഷവിധിക്കുന്നതു കഷ്ടമാണ്.

“അഷ്ടിനന്നായ്ക്കഴിച്ചുകൊണ്ടേ— ഷണിക്കു നടക്കുന്ന യഷ്ടികളുമതിൽത്തന്നെ പലതണ്ടെന്ന— റിഞ്ഞാലും. വാളെടുക്കുന്നവരെല്ലാം വെളിച്ചപ്പാ— ഒന്നപോലെ മേളമേറും പ്രഭുക്കന്മാരെന്ന ഭാവം ചിലർക്കുണ്ട്. കേളികേട്ട പുരുഷകലസ്യയകൊ— ണ്ടൊരുക്കൂട്ടം താളമൊന്ന പിഴുപ്പിപ്പാൻ തരംനോ— കി നടക്കുന്നു.”

എന്നും മറ്റും അങ്ങോർ പറഞ്ഞിരിക്കാം. പക്ഷേ, അതെല്ലാം ഇന്നത്തെ തലമുറയെ ഉദ്ദേശിച്ചാണ് എന്ന് എന്തിനു സംശയിക്കണം?

ശാരീരികമായും സാമ്പത്തികമായും അവാശതകളനുഭവിക്കുന്നവർക്ക് പെൻഷൻ കൊടുക്കണമെന്ന ആശയം ആദ്യമായി പുറപ്പെടുവിച്ചത് ഞങ്ങളുടെ മൺമറഞ്ഞ കവിയമ്മാമനായിരുന്നുവെന്നതന്നെ പറയാം. വൃദ്ധജനങ്ങളുടേയും അശരണരുടേയും എത്രയോ വാങ്ങേണ്ട ചിത്രങ്ങൾ അദ്ദേഹം വരച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ട്. അവ കണ്ടാൽ അഞ്ചോ പത്തോ പൈസയെടുക്കുവാൻ ആരും കീഴയിൽ കൈയിടുപോകും. നോക്കുക,

“മുലരണ്ടും കിഴപ്പോട്ടുണ്ടല— യുമ്പോളവരക്കുള്ള വില പാരമിടിഞ്ഞുപോം നിലച്ചു— പോമഹംഭാവം മലമ്പമ്പവളോടുയാത്ര ചൊല്ലിപ്പോമകുന്നു

തലകമ്പിട്ടിരിക്കുന്നെന്തു തരണി— കില്ലൊരാധാരം.”

ഇങ്ങനെ തലകമ്പിട്ടിരിക്കുന്ന കലാകാരന്മാർക്കും കലാകാരികൾക്കും സാമൂഹ്യപ്രവർത്തകൾക്കും നടിനടന്മാർക്കും മറ്റും പെൻഷനു വേണ്ടി ആദ്യമായി നിവേദനം നടത്തിയത് ഞങ്ങളുടെ അമ്മാമനായിരുന്നു.

“കോലംകെട്ടുക കോലകങ്ങളിൽ നട— കെന്നുള്ള വേലയ്ക്കിനി— കാലം വാലുകമാകുകൊണ്ടുകിടയനെ— ചാടിക്കൊലാ ഭൂപതേ”

എന്നു പറഞ്ഞാണ് അദ്ദേഹം തിരുവിതാംകൂറിൽനിന്നും വിടവാങ്ങിയത്.

ഈ രാജ്യത്തിലെ അറുന്നൂറോളം രാജാക്കന്മാർക്ക് ഒരുകാലത്തു് അനുവദിച്ചുകൊടുത്ത പെൻഷൻ ഇപ്പോൾ നിറുത്തിയിരു് കുകയാണ്. എന്നിരിക്കെ ഏതോ കാലത്തു ജീവിച്ചിരുന്ന ഒരു കവിയുടെ— അദ്ദേഹം ഹാസസമ്പ്രദായവിരീക്ഷം— അനന്തരാവകാശികൾക്കു പെൻഷൻ കൊടുക്കുക എന്നതു് സാമൂഹ്യനീതിക്കും സോഷ്യലിസ്റ്റ് വ്യവസ്ഥിതിക്കും നിരക്കുന്നതല്ലപോലും! ഞങ്ങൾ സമൂഹത്തിനു വേണ്ടി യാതൊന്നും ചെയ്യുന്നില്ല എന്ന ന്യായം പറഞ്ഞാണ് ഞങ്ങളുടെ അപേക്ഷ തിരസ്കരിച്ചിരിക്കുന്നത്. പക്ഷേ, നേരേണ്; ഞങ്ങൾ ആരേയും ദ്രോഹിക്കുന്നില്ല. കാരണവർ അങ്ങോരുടെ വാചകമടിക്കൊണ്ടു പലരേയും അലോസരപ്പെടുത്തിയിരിക്കാമെങ്കിലും ഞങ്ങൾ തികച്ചും നിരുപദ്രവികളായി കഴിയുന്നു. എന്നാൽ അങ്ങനെയല്ലാത്ത മറ്റു പലർക്കും ഇന്ന് ആജീവനാന്തപെൻഷൻ അനുവദിച്ചുകൊടുക്കുന്നു. ഇതൊക്കെക്കൊണ്ടുമ്പോൾ, യക്ഷികൾക്കും മക്ഷികൾക്കും പക്ഷി

കൾക്കും ക്ഷിപികൾക്കും ത്ര്യക്ഷനല്ലോ രക്ഷശിക്ഷാ പ്രക്രിയകൾ— കേകനാഥൻ

ഇക്ഷുപാപാന്തകൻ തന്നെ പക്ഷപാതം തുടങ്ങുമ്പോൾ

ത്രക്ഷതയ്ക്കുമിങ്ങ രണ്ടു പക്ഷമില്ലാ പൂരന്മാർക്ക്.”

എന്നു ഞങ്ങളും പറഞ്ഞുപോകുന്നു. അതുകൊണ്ട് ഈ കാര്യത്തിൽ ഒന്നുകൂടി ശ്രദ്ധിക്കണമെന്ന് ഞങ്ങൾ അപേക്ഷിക്കുന്നു.

എന്ന്, (ഒപ്പ്)

മുറപടി: മേൽ സൂചിപ്പിച്ച ഹരിജിക്ക് നിങ്ങളുടെ അമ്മാമൻ തന്നെ പാപ്പിച്ചതന്നു മുറപടിയായിതാ:

“ഞാനൊരുത്തൻ നിരൂപിച്ചാലിതിന്നു പോംവഴിയില്ല.”

എന്ന്, (ഒപ്പ്) കളക്ടർ.

രാഷ്ട്രീയ പാർട്ടികളുടെ അഭിപ്രായങ്ങളും നയപരിപാടികളുമൊക്കെ കാലത്തിനനുസരിച്ച് മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കും. എങ്ങനെയെങ്കിലും അധികാരം പിടിച്ചുപറ്റുക എന്നതാണ് അവരുടെ ലക്ഷ്യം. അതിനുള്ള എളുപ്പമാർഗ്ഗം എന്തായിരിക്കണം എന്നതിനെ ആശ്രയിച്ചാണ് അവരുടെ നയങ്ങളും പരിപാടികളുമൊക്കെ മാറിയെടുക്കുന്നത്. അതുപോലെ ശാസ്ത്രസിദ്ധാന്തങ്ങളിലും കാലം കടന്നുപോകുന്നതിനനുസരിച്ച് തിരുത്തലയഴുത്തുകൾ നടക്കുന്നു. പക്ഷേ, ഇവിടെ ഒരു വ്യത്യാസമുണ്ട്. ശാസ്ത്രസിദ്ധാന്തങ്ങൾ പൊളിച്ചെഴുതണമെങ്കിൽ മതിയായ തെളിവുകൾ ബഹുജനസമക്ഷം ഹാജരാക്കണം. ഈ രംഗത്ത് മഹാഭക്തങ്ങളെന്ന നിലയിൽ എന്തെല്ലാം കാര്യങ്ങളാണ് വസ്തുനിഷ്ഠമായ പഠനങ്ങളിലൂടെ പിൽക്കാലത്ത് തള്ളിക്കളഞ്ഞിട്ടുള്ളത്? ഇക്കാര്യം ഉദാഹരിക്കുന്നതിന്, കാഴ്ചയ്ക്ക് പുളളിമാനെ ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്ന ഫാലോ ഡിയറിനെ ഒരു പ്രധാന കഥാപാത്രമായി അവതരിപ്പിക്കാറുണ്ട്. സുന്ദരമായ ഈ മൃഗത്തെ സംബന്ധിക്കുന്ന പല ശാസ്ത്രപഠനങ്ങളും പിൽക്കാലത്ത് തിരുത്തിക്കുറിക്കേണ്ടിവന്നു.

പണ്ട് പതിവായി പ്രസിദ്ധീകരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ഒരു ജേർണൽ ആയിരുന്നു 'നാപാൻഹിസ്റ്ററി ഫം' സെൻ ബോൺ. ഗിൽബർട്ട് വൈറ്റ് എന്നൊരു ശാസ്ത്രകാരൻ വളരെ വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പ് അതിൽ തന്റെ ഒരു കണ്ടുപിടിത്തം പ്രസിദ്ധം ചെയ്തു. ലേഖനത്തിന്റെ സാരം ഏതാണെന്ന് ഇങ്ങനെയാണ്: ഫാലോ ഡിയർ എന്ന മാറിന്റെ കണ്ണുകൾക്കു ചുവടിലായി രണ്ടു സൂഷിരങ്ങളുണ്ട്. ഇതൊരു എക്സ്ട്രാജോടിനാസാ രസ്യങ്ങളാണ്. വെള്ളം കുടിക്കുമ്പോൾ ഇവ കുറെ സമയത്തേക്ക് വായും മൂക്കും വെള്ളത്തിൽ മുക്കിവെക്കുന്നു. ആ അവസ്ഥയിൽ ശ്വാസോച്ഛാസം ചെയ്യാൻ സാധിക്കുന്നത് കണ്ണിനു ചുവട്ടിലുള്ള അധിക ദ്വാരങ്ങളാണ്. ഈ ജീവികൾ വിരണ്ടോട്ടുമ്പോൾ സാധാരണയിലേറെ ശ്വാസം കഴിക്കേണ്ടിവരുന്നു. അവിടെയും തുണയ്ക്കായി എത്തുന്നത് ഈ വിശിഷ്ട അവയവമാണ്. എക്സ്ട്രാജോടിനാസാ സമീപം ഒരു ഓറഞ്ചു പിടിച്ചു ഞെക്കിയാൽ ആ മൃഗം തുമ്മുകയും ചീറുകയും ഒക്കെ ചെയ്യും. ഇതുതന്നെ ആ അവയവം നാസികയാണെന്നതിനു തെളിവല്ലേ, ഗിൽബർട്ട് വൈറ്റ് ചോദിക്കുന്നു! ഇന്ന് നമുക്ക് ഒരു തമാശയാക്കി തോന്നാവുന്ന വൈവിധ്യമുള്ള കണ്ടുപിടിത്തം അന്നൊക്കെ പലരും വിശ്വസിച്ചിരുന്നു. പിൽക്കാലത്തു നടന്ന ചില പഠനങ്ങൾ, ഗിൽബർട്ട് വൈറ്റ് പറഞ്ഞത് തെറ്റാണെന്നു തെളിയിച്ചു. അനാട്ടമിയെക്കുറിച്ച് യാതൊരു വിവരവുമില്ലാത്ത ഒരു വെറും മൃഗനിരീക്ഷകനാണ് വൈറ്റ് എന്നും, മാനുഷിക കണ്ണിനു കീഴെ സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന സൂഷിരങ്ങൾ വടനഗ്രന്ഥികളിലേക്കുള്ള വാതായനങ്ങളാണെന്നും അദ്ദേഹത്തിന്റെ 'ഓറഞ്ചു' പരീക്ഷണഫലം വെറും ഭാവനയായിരിക്കാമെന്നും പണ്ഡിതന്മാർ പറഞ്ഞുവെച്ചു. ഈ അഭിപ്രായങ്ങൾ ഇന്നും നിലനിൽക്കുന്നു. ഒരു പക്ഷേ, ഇന്നത്തെ ഈ വിശ്വാസങ്ങൾ നാളെ മാറിക്കൂടുന്നതല്ല.

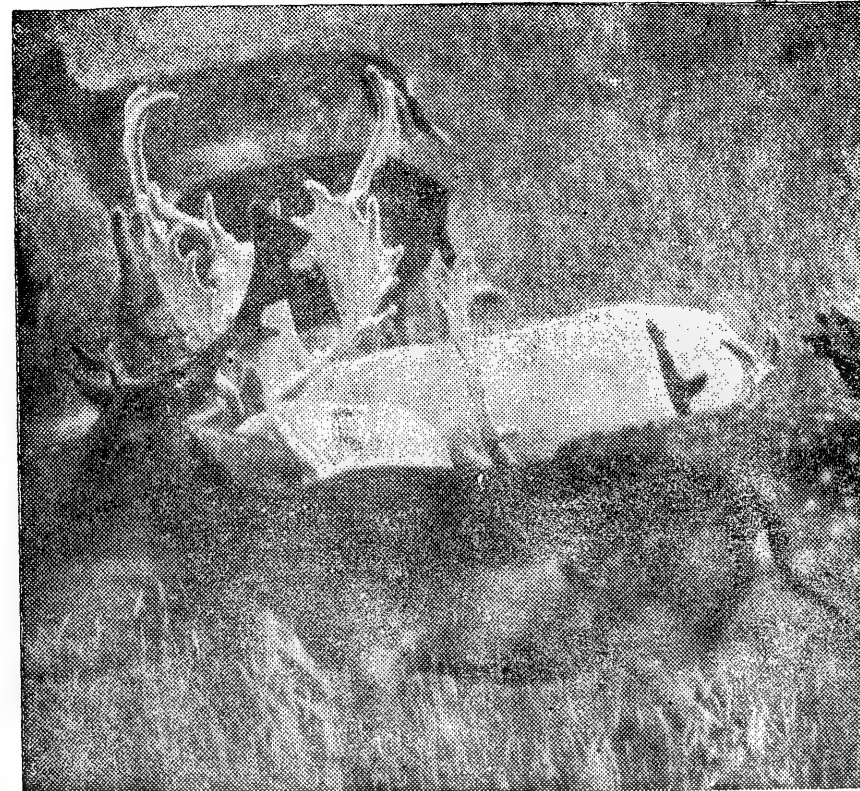
അകലങ്ങളിൽ നിന്നുപോലും വാസന മണക്കാനുള്ള കഴിവ് വിശദിമാനുകളുടെ പ്രത്യേകതയാണ്. ശത്രുക്കളിൽ നിന്നും രക്ഷപ്രാപിക്കാൻ ഈ കഴിവ് അവയെ സഹായിക്കുന്നു.

വലിയ മാൻ

യുനെസ്കോയുടെ വടനഗ്രന്ഥികളിലേക്കുള്ള വാതായനങ്ങളാണെന്നും അദ്ദേഹത്തിന്റെ 'ഓറഞ്ചു' പരീക്ഷണഫലം വെറും ഭാവനയായിരിക്കാമെന്നും പണ്ഡിതന്മാർ പറഞ്ഞുവെച്ചു. ഈ അഭിപ്രായങ്ങൾ ഇന്നും നിലനിൽക്കുന്നു. ഒരു പക്ഷേ, ഇന്നത്തെ ഈ വിശ്വാസങ്ങൾ നാളെ മാറിക്കൂടുന്നതല്ല.

മൂലമാവണം ഇവയുടെ കൂട്ടത്തിൽ പല വർണ്ണങ്ങളിലുള്ളവയും ഉൾക്കൊള്ളുന്നവയാണ്. വെള്ളം, കറുപ്പ്, ചുവപ്പ്, മഞ്ഞ എന്നീ നിറങ്ങളിലെ പുറത്തുള്ള കളാൺ ഇവ അണിഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. കിഴക്കൻ ആഫ്രിക്കയിൽനിന്നും വിശദിമാനിന്റെ അവശിഷ്ടങ്ങൾ ഉത്പന്നം ചെയ്തെത്തിയത് ഹിമകാലഘട്ടങ്ങൾക്കിടയിൽ ഏതോ ദൈവസരത്തിലാണെന്നു മാനുഷക മെഡിറ്ററേനിയൻ പ്രദേശത്തുനിന്ന് വടക്കോട്ടു വ്യാപിച്ചുതന്നെത്തന്നെ ഇത് തെളിവുതരുന്നു. അന്നൊക്കെ ഇറച്ചിക്കും തൊലിക്കും ചേണ്ടി യാതൊരു ഭയവുമില്ലാതെ ഇളളുതെ മനുഷ്യർ വേട്ടയാടിയെന്നുവെങ്കിലും എണ്ണത്തിൽ സാരമായ കുറവുവന്നിട്ടു എന്നുവേണം കരുതാൻ. പിറ്റേപ്പത്തു ഈ മാനിന്റെ ആവാസകേന്ദ്രമായ വനങ്ങൾ രാജകീയവനങ്ങളായി പ്രഖ്യാപിക്കപ്പെടുകയും അങ്ങോട്ടുള്ള അതിക്രമങ്ങൾക്കെതിരെ ശക്തമായ പ്രതിരോധനപടികൾ കൈക്കൊള്ളുകയും ചെയ്തുമൂലമാണ് ഒരു പരിധിവരെ ഇതിന്റെ വംശം അവിടങ്ങളിൽ നിലനിന്നുപോന്നത്. അകലങ്ങളിൽനിന്നു പോലുമുള്ള വാസന മനസ്സിലാക്കാനുള്ള കഴിവും അസാമാന്യശക്തിയുള്ള കണ്ണുകളും കാതുകളും ഉണ്ടായിരുന്നതും ഇവയുടെ ജീവിതം അപായം കൂടാതെ തള്ളിനിൽക്കാൻ സഹായകമായി. അല്പം അകലെ നിശ്ചലനായി നില്ക്കുന്ന മനുഷ്യനെ കണ്ടുപിടിക്കാൻ മിക്ക മാനുഷകൾക്കും കഴിവില്ല. പക്ഷേ, മനുഷ്യന്റെ നേരിയ ചലനം അവയുടെ കൈ കണ്ണിൽപ്പെടും. വിശദിമാനിന്റെ കണ്ണുകൾക്കൊട്ടെ, അനങ്ങാതെ മൂലം നിൽക്കുന്ന മനുഷ്യനെ നിഷ്പ്രയാസം കണ്ടുപിടിക്കാനാവും. ഏതെങ്കിലും ഒരു വസ്തുവിൽ കേന്ദ്രീകരിച്ചുനിൽക്കുന്നതിനെ പ്രാപ്തിയുള്ള കണ്ണുകൾ. മനുഷ്യക്കും അവരോടടുത്ത ചില വാനരമാക്കുമുള്ള അപൂർവ്വ സിദ്ധികളിലൊന്നാണിത്. പാക്കുകളിൽ വളരുന്ന വിശദിമാനുകൾ മനുഷ്യരോടടുപ്പം കാണിക്കുമെങ്കിലും വനത്തിലുള്ളവ സഭാനാണം കണങ്ങിക്കൂട്ടായി ഒളിച്ചുകഴിയുന്നു.

പരംപരമായി മേഞ്ഞുനടക്കുന്ന സന്ധ്യകൾക്കും ഒരു സംഘത്തിൽ പെണ്ണുങ്ങളും കുട്ടികളും മാത്രമേ കാണാറുള്ളൂ. ആണങ്ങൾ അവരുടേതായ സംഘം ഉണ്ടാക്കുന്നു. ഒക്ടോബർ മാസത്തോടെയാണ് ഇവയ്ക്ക് കാമവികാരമുണ്ടാകുന്നത്. ആ അവസ്ഥയിൽ മാത്രം ആണിന്റേയും പെണ്ണിന്റേയും സംഘങ്ങൾ ഒന്നിച്ചുചേരും. ഒപ്പം ആണങ്ങൾ തമ്മിൽ യുദ്ധവും തുടങ്ങും. ഏറ്റുമുട്ടുന്നത് സമജോടികളാണെങ്കിൽ യുദ്ധം ഏറെനേരം നീണ്ടുനിൽക്കും. സാധാരണഗതിയിൽ എതിരാളിയുടെ ശക്തി മനസ്സിലാ



മേടുകളിൽ അലയുന്ന വിശദിമാൻകൂട്ടം

ക്കുന്ന ദർബ്ബലൻ ആദ്യമേതന്നെപിൻമാറുകയാണു പതിവ്. ഇണപേർക്ക് എട്ടാം മാസത്തിൽ പെണ്ണു പ്രസവിക്കും. സാധാരണയായി ഒരു പേരിൽ ഒരു കുട്ടിയാണ് പതിവ്; അപൂർവ്വമായി രണ്ടും കുട്ടികൾ തന്നോടൊപ്പം ഓടിയെത്താൻ

തക്ക പ്രാപ്തിയാകുന്നതുവരെ തള്ള കുട്ടിയോടൊന്നിച്ചുതന്നെ കഴിയുന്നു. പിന്നെ അവയെ പെണ്ണുങ്ങൾക്കും കുട്ടികൾക്കുമായുള്ള സംഘത്തിൽ ചേരും. വിശദിമാനിന്റെ പേർഷ്യൻ ഇനത്തിന് വംശനാശം സംഭവിച്ചു കഴിഞ്ഞു

ഒരു ചിരി
(26-ാം പേജിൽ നിന്നു തുടർച്ച)
കോൺഗ്രസ്സുകൾ ഈ നാട്ടിൽ നടത്തിയ എല്ലാ അഭ്യാസങ്ങളും കരുണാകരനെതിരെ ആയിരുന്നു. അടിയന്തരാവസ്ഥയിലെ അതിക്രമങ്ങൾക്കെതിരെ അതെല്ലാം കഴിഞ്ഞു നടത്തിയ ആക്രമണങ്ങൾ, മൂന്നാം ചേരിവാദം, പിന്നീട് മാർക്സിസ്റ്റ് റദ്ദുകളുമായുള്ള ബാധനം—ഒക്കെ. 'ഇന്ദിരാഗാന്ധിക്കെതിരെ' എന്നത് വെറുമൊരു ജാതീയമായിരുന്നുവെന്നു അന്നുമിന്നും വ്യക്തമാണ്. സഞ്ജയ് ഗാന്ധി ഉണ്ടായിരുന്നപ്പോൾ ചില പ്രമുഖ ആന്റണി കോൺഗ്രസ്സുകാർ പറഞ്ഞിരുന്നതോർമ്മയില്ലെ—ഞങ്ങൾക്കു ഇന്ദിരാജിയോട് എതിർപ്പൊന്നുമില്ല. എതിർപ്പ് ആ സഞ്ജയന്റെ പോക്കിനോടാണ്! ഇന്ന് സജ്ഞയെനീളല്ലോ. കരുണാകരൻ ഉണ്ട്. അദ്ദേഹത്തെ ഒഴിവാക്കൽ ഇന്നിപ്പോൾ എളുപ്പമായിത്തീർന്നിരിക്കുകയാണെന്നു ഇവർ കരുതുന്നു. കരുണാകരനാവട്ടെ, ആ ചിരിയും ചിരിച്ചു, ഉദാരനായി,

നേരെനിന്നിട്ടല്ലെന്ന് മട്ടിൽ ഒരിരിപ്പമിരിക്കുന്നു. ആന്റണി കോൺഗ്രസ്സ്, ഇന്ദിരാ കോൺഗ്രസ്സിൽ ലയിക്കുന്ന ഈ മംഗള മുഹൂർത്തത്തിൽ ഇങ്ങനെയൊക്കെ പറയേണ്ടിവന്നതിൽ വിഷമമുണ്ട്. ഇതുവായിക്കുന്ന ആന്റണി കോൺഗ്രസ്സുകാർ ആരെങ്കിലുമുണ്ടെങ്കിൽ അവർ കൂലരാവും. പക്ഷേ, അവർ സ്വന്തം നെഞ്ചിൽ കൈവെച്ചുനോക്കട്ടെ. ആന്റണി കോൺഗ്രസ്സിൽ എല്ലാ മുഖങ്ങളും ഇപ്പോൾ ചിരി നിറഞ്ഞവയാണ്. ആന്റണിക്ക്, ഉമ്മൻചാണ്ടിക്ക്, വയലാർ രവിക്ക്, തച്ചടി പ്രഭാകരന്, ആര്യടൻ മുഹമ്മദിന്—എല്ലാവർക്കും ചിരി. കരുണാകരൻ പടർത്തിവിട്ട ലയനചിരി. 'ആംഗ്ലോ-ഇന്ത്യൻ' കിട്ടി. ലയനം കിട്ടി. ഇനി 'വെക്കിങ്' കമ്മിറ്റി' കിട്ടും. മറ്റു പലതും കിട്ടും. ചിരിതന്നെ ചിരി. പക്ഷേ, ഉമ്മൻചാണ്ടിയുടെ കണ്ണുകളിൽ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കൂ. അകത്തെ ആളിക്കത്തൽ കാണാം. ആഫ് റർ ലയനം, വാട്ട്? വയലാർ രവിയുടെ കണ്ണുകളിൽ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കൂ. വെപ്രാളം കാണാം. ആഫ് റർ കരുണാകരൻ കൂടി തച്ചടിയുടെ ആ മുഖത്തേക്കൊന്നു നോക്കൂ. ആരാടനെ നോക്കൂ. ചിരികൾക്കൊണ്ടു മാത്രം കോൺഗ്രസ്സ് സംസ്കാരം തനിരൂപത്തിൽ കാണാം. എറണാകുളത്തെ ലയന സമ്മേളനത്തിന് തിരുശ്ശീല വീഴുന്നതോടെ കേരളത്തിലെ പി. സി. സി.-യിലും, ഡി. സി. സി. കളിലും പിന്നെയുള്ള ചെറു സി. സി. കളിലും ഈ സംസ്കാരം പടരും. കർണ്ണാടകത്തിലും ആന്ധ്രയിലും യു. പി. യിലുമുള്ള കോൺഗ്രസ്സിൽനിന്നും വിഭിന്നമല്ല ഇവിടെയുള്ള കോൺഗ്രസ്സുകാർ. അവരുടെ ഖാദികുപ്പായങ്ങളുടെ കീഴയിൽ, നാളെ കളിക്കാനുള്ള കളികളുടെ മൈക്രോചിപ്പ് ഒളിച്ചു കിടക്കുന്നു—ഫൈവ് ഫൈവ് ഫൈവ് നോട്ടം, വിശദിമാൻ മിത്ര കൗതുകവസ്തുക്കളോടൊപ്പം.

എന്നാണ് കരുതിയിരുന്നത്. 1951-ാം മാഞ്ച് ഈ അപൂർവ്വജീവിയെ ശാസ്ത്രരേഖകളിൽ നിന്ന് എഴുതിത്തള്ളുകയും ചെയ്തു. 1955-ൽ ഒരു ദിവസം ലീ മാരിയൻ ടാൽബട്ട് എന്ന അമേരിക്കൻ ശാസ്ത്രജ്ഞൻ ഏഷ്യാമൈനറിലൂടെ സഞ്ചരിക്കുകയായിരുന്നു. പ്രകൃതി സംരക്ഷണത്തിനായുള്ള അന്തർദ്ദേശീയ സംഘടനയ്ക്കുവേണ്ടി ചില പ്രത്യേക പഠനങ്ങൾ നടത്തുന്നതിലേക്കാണ് അദ്ദേഹം ഏഷ്യാമൈനറിൽ ചെന്നത്. പേർഷ്യൻ-ഇറാക്ക് അതിരുകളിൽ ചില മാനുഷക ഉള്ളതായി അന്ന് അദ്ദേഹം മനസ്സിലാക്കുകയും ആ വിവരം ജർമ്മൻ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരെ ധരിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. അവ പേർഷ്യൻ ഫാലോ ഡിയർ ആകാനിടയുണ്ടെന്ന് ആ ശാസ്ത്രകാരന്മാർ സംശയിച്ചു. ഏതായാലും വിശദമായ ഒരു അന്വേഷണം നടത്താൻതന്നെ അവർ തീരുമാനിച്ചു. അവരുടെ അദ്വൈത സ്വീകരിച്ചുകൊണ്ട്, ഏഷ്യാമൈനറിൽ ഉണ്ടെന്നു കരുതപ്പെടുന്ന മാനുഷകളെക്കുറിച്ച് പഠനങ്ങൾ നടത്തുന്നതിലേക്കായി പ്രകൃതിസംരക്ഷണ സംഘടന ആവശ്യമായ ഫണ്ട് അനുവദിക്കുകയും ചെയ്തു. 1957-ൽ ഒരു ദിവസം ഈ ശാസ്ത്രകാരന്മാർ അങ്ങോട്ട് തിരിച്ചു. കാർച്ചെ നദിയുടെ കരയിലുള്ള കുറിക്കാടുകളിൽ അവർ ഒരു പരം വിശദിമാനുകളെ കണ്ടെത്തുകയും ചെയ്തു. അന്ന് ലോകത്ത് ആകെ അവശേഷിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്ന ഈ മാനുഷക സംരക്ഷിക്കുന്നതിലേക്കായി സത്വര നടപടികൾ കൈക്കൊള്ളാൻ പിന്നീട് ഒട്ടേവെവെകിയീലു. തെക്കൻ പേർഷ്യയിൽ ഇന്ന് ഇരുനൂറ്റിനും, നാനൂറ്റിനുമിടയ്ക്ക് വിശദിമാനുകൾ ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ടെന്ന് കണക്കാക്കപ്പെടുന്നു.

കിളിപ്പാട് ഓടിവന്നു
കൈപിടിച്ച്, കൈത്തരിച്ച്
തോളിൽ വീണ്ടും കയ്യണച്ച്
മാറണച്ച് മാറിനിന്നു

നോക്കിനിന്നു നോക്കിനിന്നു
വിനയത്തോടെ അങ്ങനോട് പറഞ്ഞു:
ഉണ്ണി, നി വന്നല്ലോ, നന്നായി.
ഈ കടവത്തു ഞാൻ

നിന്നെ കാത്തുനിൽക്കുകയായിരുന്നു.
നി വരുമെന്നു എങ്ങനെ അറിഞ്ഞുവെന്നോ?
കളമൊഴിയും കിളിയറിഞ്ഞു
കിളി പറഞ്ഞു ഞാനറിഞ്ഞു.

കനത്ത ഇരുട്ടിനുശേഷം
ആദ്യത്തെ വിത്തിനു മുളപൊട്ടുമ്പോൾ
നിയമിതമായിത്തുറന്നു
കണ്ടുനിൽക്കുകയായിരുന്നു.

വാഹനങ്ങളിലൂടെയെല്ലാവരും
അപ്പോൾ ഇവിടെ നിന്നാൽ
വരുന്നവരെക്കൊണ്ട് കാണാമല്ലോ.
അതെ,
ഇന്നലെ ഞാനിവിടെയെത്തി,
അന്തിവെട്ടം മങ്ങിപ്പോയപ്പോൾ
ചുട്ടുമിന്നിച്ചിവിടെയെത്തി.

അലകളുടെ
അലിഞ്ഞുപിണയുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന
മുറ്റവത്തിൽ കാതോർത്തും കൊണ്ടും,
വെള്ളത്തിലേക്കും തള്ളിനിൽക്കുന്ന ഒരു പാറക്കല്ലിൽ
കുത്തിയിരിക്കുകയായി. [തൂമ്പിൽ
അടർത്തും തുടിക്കുന്ന ആയിരം കണ്ണുകൾ കൊണ്ടും
ആ ഇരിപ്പ് ഏതേ നേരം ഉററു നോക്കി നിന്ന രാത്രി
തളിർന്നുലഞ്ഞുറങ്ങി വീണ്ടും മാറി.

അപ്പോഴാണ്
കിളിയുടെ മന്ത്രം കാതിലെത്തിയത്.
ശരീ, അങ്ങനെയൊന്നും,
ജലാശയത്തിന്റെ വക്കത്തേക്കുതന്നെ പോകാം.
കാലുകൾ അതിനുള്ളതാണല്ലോ.
എന്തൊരു ജലപ്പുറപ്പ്, അല്ലേ?
ജലക്രിഡ്ഡ്
ആയിരം കയ്യുകൊണ്ടൊരാനം.
അണക്കെട്ടിനിൽക്കിയതാണോ
എന്നൊന്നും ചേദിക്കണം.
പറയാനറിയാത്തവർ ആരുമിവിടെയില്ല.
വേണമെങ്കിൽ
തന്റെ ശിവലിംഗവും ഇവിടെ സ്ഥാപിച്ചോളൂ.
സാമൂഹികവും വിഗ്രഹവും ഔകിപ്പോകും വരെ
ഇങ്ങനെ പൂജിച്ചുകൊള്ളൂ.
കീർത്തനങ്ങൾ പാടിപ്പോളൂ.
തൃത്തം ചെയ്യുകൊള്ളൂ.
താനംകൂടി മുങ്ങുവരെ
പൂജാരിക്കിതൊക്കെ ചെയ്യാം.
പിന്നീടൊന്നാലൊത്തു ചേരാം?
പലരുമിവിടെ വരാറുണ്ടുപോൽ
ഉടക്കുകൊട്ടി പാടുന്നവർ,
കണ്ടുതൊക്കെ കൊയ്യുകയുണ്ടാവർ,
മതിലായ മതിലിനേളെല്ലാം
മാനസ സരസ്സിലെ മരാളങ്ങളെ
വരച്ചുവെക്കുന്നവർ.
(പക്ഷേ, മഴക്കാലത്തുവെക്കേ കാണാറില്ല.



പാഴ്കുന്നയിൽ കിടന്ന കാറിന്റെ തൊപ്പിയിൽ
കാട്ടുകുതിരകളെ പൂട്ടി
പലനിറത്തിലുള്ള പാട്ടുചുഴറി
ചക്രവാളത്തിലേക്കു നീട്ടിത്തുറന്നവർ,
ഉപ്പുതീന്നു വെള്ളം തേടുന്നവർ,
വർണ്ണശബളമായ മേലുകിയണിഞ്ഞു,
കരളുന്ന എലികളുടേയും
കളിമ്പക്കാരായ കിടാങ്ങളുടേയും
മുമ്പിൽ നടന്നു,
തങ്ങളുടെ തന്നെ കഴലുതുണവർ—
അങ്ങനെ പലരും.

അക്കരയ്ക്കു കടക്കാൻ
ചിലർ
മഴവില്ലുകൊണ്ടൊരു പാലം കെട്ടാണൊരുങ്ങിപ്പോലും.
മായായ്ക, മായായ്ക
എന്ന പാട്ടിന്റെ ഇരണത്തിൽ
അവരെല്ലാമലിഞ്ഞുപോയിപ്പോലും.

നീന്തിയും തുഴഞ്ഞും
മുങ്ങിയും പൊങ്ങിയും
തൂനിഞ്ഞിറങ്ങി മറഞ്ഞവരുടെ ഓർമ്മയ്ക്കായി
ആണ്ടുതോറും ഇവിടെ
തെയ്യവും താലപ്പൊലിയും
ഏർപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ടത്രേ.

തൂമ്പിക്കയ്യുകൊണ്ടും തിടമ്പുയർത്തിപ്പിടിച്ചുനിൽക്കുന്ന
പൊന്നണിഞ്ഞ,
കൊമ്പുകൂർത്ത,
കറുപ്പന്മാർ,
വാടകയ്ക്കുതന്ന വാദ്യം
പാട്ടും കൂത്തും സമ്മാനവുമുണ്ടു്.

ഉച്ചത്തിലുയന്ന കഴലുകളെ,
മെച്ചത്തിന് ആടുന്ന കഴലുകളെ,
പത്തായം കരളുന്ന പല്ലുകളെ,
സമ്മാനിച്ചാണിരിക്കുന്നു.

കിട്ടുന്നതിന്റെ ലഹരിയിൽ
കൊടുക്കുന്നതിന്റെ ലഹരിയിൽ
കാണുന്നതിന്റെ ലഹരിയിൽ
കേൾക്കുന്നതിന്റെ ലഹരിയിൽ
വന്നവർ, നിന്നവർ
കൈയിലെ താലം പൊലിക്കുന്നു.
ഇതാ, നാം അലയോരത്തു് എത്തിക്കഴിഞ്ഞു.
പരപ്പു കണ്ടു് പകയ്ക്കുകയാണോ?
ആഴമറിയാത്തവരുകയോണോ?
ഇതിനൊഴുകുമ്പോഴേക്കു എന്തൊരുനോക്കുകയാണോ?
തൂങ്ങിനിൽക്കുകയോണോ?
ഓളത്തിലോ ഔക്കിലോ
എന്നു് ഉറപ്പിക്കുകയാണോ?
കാതോർത്തു നോക്കൂ.
പ്രവാഹത്തിന്റെ മൃഗമർമ്മരം കേൾക്കുന്നുണ്ടോ?
ഇതിലൊന്നിറങ്ങി മുങ്ങാനാഗതോന്നുന്നു, അല്ലേ?
മുങ്ങി നോക്കൂ.
എന്താ, നനയുന്നില്ലേ?
ഞാനെന്നല്ലേ കരെ മുങ്ങിനോക്കി.
നനയാൻ കഴിയാത്തപ്പോഴാണ്
മേടിറങ്ങിയ പാറപ്പുറത്തു്
പിടിച്ചു കയറി കുത്തിപ്പിരിപ്പായതു്.

എന്നിട്ടുണ്ടോയീ?
രാത്രിവേ വ്യരംസീതം
രാത്രിമാത്രം കഴിഞ്ഞുപോയി.
ആതിരനിലാവണിഞ്ഞു്
പാതിരാപ്പൂ ചൂടിയ
രാത്രിയും കടന്നുപോയി.
ഞാനപ്പോഴും ബാക്കിനിന്നു.
അപ്പോഴാണ് കിളിയുടെമന്ത്രം
കാതിലെത്തിയതു്:
“അതൊന്നും സാരമില്ല” എന്നു്.

ഇതിനുമുമ്പേ രസം കാണുന്നോ?
“ഇതിനൊരടി നടന്നാൽ കിട്ടുമേ കൈയിൽ”
എന്ന പാട്ടാണോ മുളയ്ക്കുന്നതു്?
വത്ര, ഈവഴി വത്ര.
ഇളവെയിലിന്റെ ഇരുപ്പും ഇനിയും വിട്ടിട്ടില്ല.
ഇളംതെന്നലിന്റെ
അതിലോലമായ ലാളനത്തിന്റെ മിനുസം.
നാമിവിടെത്തന്നെയുണ്ടെന്നു്
നമ്മെ ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്നു, അല്ലേ?
വത്ര, ഈ വഴിക്കു് അല്പം നടന്നുനോക്കാം.



സാമാന്യം വീതിയുള്ള വഴി.
പടർപ്പല്ലകൾ പടർന്നു പച്ചപിടിച്ചു കിടക്കുന്നു.
കാടല്ലെങ്കിലും കാട്ടിലാണെന്നു തോന്നുന്നു, അല്ലേ?
കലക്കുമ്പോഴുള്ള കളിപ്പോലും,
വാസനച്ചെപ്പു തുറക്കാൻ തുടങ്ങുന്ന ഇലഞ്ഞികൾ.
നടപ്പാതയുടെ അപ്പുറത്തു മിപ്പുറത്തും
എത്രയെത്ര പൂക്കളാണു്, അല്ലേ?
എന്തെല്ലാം നിറങ്ങൾ!
എന്തെല്ലാം മണങ്ങൾ!
എന്തൊരു കൃതികൾ!

പറിച്ചെടുക്കാനോങ്ങുകയാണോ?
എന്താ, വിരലടക്കുമ്പോൾ അവ വാടുന്നുവോ?
വിലാസംകൊണ്ടു് വിഭ്രമമുണർത്തി
വിസ്മയത്തിൽ മറയുന്നുവോ?
വിരലിനപ്പുറത്തെ വികാസത്തിലേക്കു്
വിവേചനം നീക്കിവെക്കുന്നുവോ?
ചിലകളുടെ ചിരികിടയിൽ
കിളിയുടെ മന്ത്രം കേൾക്കാനില്ലേ:
“അതൊന്നും സാരമില്ല, സാരമില്ല”
വഴിയോരങ്ങളിൽ വിളഞ്ഞുലഞ്ഞാടുന്ന
വരിനെല്ലിന്റെ കതിരുകൾ
മണികൾ പൊതിഞ്ഞെടുത്തു്
അവിൽപ്പൊതിപോലെ കൊണ്ടുവന്നിട്ടില്ലേ,
ആ പൊതി പുറത്തെടുത്തോളൂ.
നെയ്തിലെ ചുട്ടുകൊണ്ടു്
പൊരിഞ്ഞു് മലരായിക്കൊണ്ടും.
ഇക്കാണുന്ന ഇലക്കുമ്പിളുകളിലൊക്കെ
മലരുന്നതെന്ന്, മലരുന്നതെന്ന്.
എന്തെല്ലാം നിറത്തിൽ!
എന്തെല്ലാം രുചിയിൽ!
വലിയ കമ്പികൾ.
ചെറിയ കമ്പികൾ.
കഞ്ഞിക്കുമ്പിളുകൾ.
ഏറിയും കുറഞ്ഞുമിരിക്കുന്നു.
എല്ലാം മലരുന്നതെന്ന്, മലരുന്നതെന്ന്.
പുച്ചെടികൾക്കപ്പുറത്തു്
ആ നീരുറവ കണ്ടില്ലേ?
അതിൽനിന്നു് ഒരു കടന്ന തെളിനീരെടുത്തു്
ഈ കമ്പികളിൽ തളിച്ചുനോക്കാം.
നോക്കൂ, നോക്കൂ, എല്ലാം ഒരേ നിറം!
നാം ഒരുമിച്ചു്
കൈ കൊട്ടിച്ചിരിക്കുകയാണോ?
കിളി കാതിൽ മന്ത്രിച്ചതു്
ഓർമ്മവരുന്നു, അല്ലേ?
“അതൊന്നും സാരമില്ല, സാരമില്ല.”

മുൻമന്ത്രിമാർക്കുവേണ്ടി
ഈ പുസ്തകം വേണ്ട
ലക്ഷ്യം!



സുഗുണാ സ്ക്രീൻ
അവതരിപ്പിക്കുന്നു

കക്ക

C.V. അനിൽ P.N. സുരേഷ്
P. ദാസ്കരൻ K.V. മധുസേനൻ

കേന്ദ്രഗവണ്മെന്റിന്റെ 1981-82 ലെ ചെലവു പാർലമെന്റ് അനുവദിച്ചതിനേക്കാൾ 359.15 കോടി രൂപ അധികമായി വെല വെച്ചു. പബ്ലിക് അക്കൗണ്ട്സ് കമ്മിറ്റി ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചിരിക്കുന്നു. ഇന്റർഗവണ്മെന്റിന്റെ പുനർനിർമ്മാണ കൈരളം പൊക്കൻ വെമ്പൽ കൊള്ളുന്നവരാണ് പാർലമെന്റിലെ ബഹുഭൂരിപക്ഷം. അവർ പലപ്പോഴായി അനുവദിച്ചതിനേക്കാൾ 359 കോടിയാണ് അധികമായി എന്ന് നിസ്സാരമാണോ? എപ്പോൾ ആനുകൂല്യം അർജ്ജിച്ചു, ആഗോ-ഇന്ത്യൻ നോമിനിയുടെ അനുഭവം തുടങ്ങി വാർത്താപ്രാധാന്യമുള്ള കാര്യങ്ങൾക്കിടയിൽ മലയാള പത്രങ്ങൾക്ക് പലതും ഇതു വലിയ കാര്യമായിത്തീർന്നിയിട്ടുണ്ട്.

പാർലമെന്റിൽ ബഡ്ജറ്റ് എന്താണ്? സംഭവമാണ്. രാജ്യത്താകെ ചലനമാണ്. എന്നാൽ ചെലവു തീക്കി ബാക്കി ഇതെന്താണ്? ആരും ഗൗനിക്കുന്നില്ല. മാനുവലായനക്കാരും, നിങ്ങൾ ഒരു കമ്പനിയുടെ ഓഹരിയടയ്ക്കുന്നതിനായിരിക്കട്ടെ. കമ്പനിയുടെ ബഡ്ജറ്റിലായിരിക്കുമോ അതോ ബാക്കി പത്രത്തിൽ ആയിരിക്കുമോ ശ്രദ്ധിക്കുന്നത്? ഉത്തരം ബാക്കി പത്രത്തിൽ. തുടരെ നഷ്ടം വരുന്ന കമ്പനിയുടെ ഓഹരി വില താണുകൊണ്ടിരിക്കും. എന്നാൽ ഇന്ത്യ എന്ന ഭാരതം എന്ന ഇന്റർ പ്രൈവറ്റ് ലിമിറ്റഡ് കമ്പനിക്ക് ഇതുബാധകം ആകുന്നില്ല. എന്തുകൊണ്ട്? നമ്മുടെ ഭരണഘടന തന്നെ വളരെ പ്രാധാന്യം നൽകുന്ന ബഡ്ജറ്റിനാണ്. ചെലവുകൾ പരിശോധിക്കാൻ ആഡിറ്റർ ജനറലിനെ വെച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ ആദ്യത്തെ ആഡിറ്റർ ജനറൽ എ. കെ. ചന്ദ്രശേഖർ ഉണ്ടായവർ എല്ലാം എക്സിക്യൂട്ടീവ് ഗവണ്മെന്റിന്റെ കൈക്കാരായിരുന്നു. ചിലർ ജോലിയിൽനിന്ന വിരമിച്ചശേഷം ആയിരുന്നു പാരിതോഷികം നൽകിയത് എന്നു പറയാം.

ഈ വർഷം ഫെബ്രുവരി ഒടുക്കം ബഡ്ജറ്റ് അവതരിപ്പിക്കുമ്പോൾ ഉദ്ദേശിച്ച ചെലവു 23,000 കോടി രൂപ ആയിരുന്നു. ജൂലൈയിൽ ബഡ്ജറ്റ് നാടകത്തിന്റെ രണ്ടാംഭാഗം വന്നു. 2263.1 കോടി രൂപയുടെ അധികച്ചെലവുമായി. അതും പോരാത്തത് സെപ്റ്റംബറിൽ 290 കോടിയുടെ ചെലവു വീണ്ടും അനുവദിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇക്കോളജി കമ്മിറ്റി പ്രതിഷ്ഠിക്കുന്നത് 1400 കോടിയാണ്. ഇത് രണ്ടായിരത്തോ അതിലധികമോ ആയാലും ആരറിയാൻ? എഴുത്തറിലധികം വരുന്ന പാർലമെന്റിലെ ഇത്തരം കാര്യങ്ങളിൽ താല്പര്യമോ അറിവോ ഉള്ളവർ ഒരു ഡസൻ കാണുകയില്ല.

ആ കറവു പരിഹരിക്കാനാണ് പബ്ലിക് അക്കൗണ്ട്സ് കമ്മിറ്റിയും അതിന്റെ കണ്ണും കാതുമായി അക്കൗണ്ട് ജനറലും പ്രവർത്തിക്കുന്നത്. ആഡിറ്റർ റിപ്പോർട്ട് വരുന്നത് സംഭവം കഴിഞ്ഞു രണ്ടുകൊല്ലത്തിനുശേഷമായിരിക്കും. പിന്നെയും കാലം കഴിയും പി. എ. സി. അതു പരിശോധിക്കുവാൻ, അതിനകം ഭരണകക്ഷി

പി. ജി. പുരുഷോത്തമൻപിള്ള

കേന്ദ്രബജറ്റിൽ ഇക്കോളജി പ്രതിഷ്ഠിക്കുന്ന കമ്മിറ്റി 1400 കോടി രൂപയാണ്. അതിലധികം ആയാലും അതേപ്പറ്റി സർക്കാരിനെ ചോദ്യം ചെയ്യാനും ക്രമക്കേടിനു വഴിവച്ചുവരെ, മന്ത്രിയടക്കം, വിചാരണ ചെയ്യാനുള്ള സംവിധാനങ്ങൾ ഇന്ത്യയിലില്ല.

ശകലം കണക്കു പറച്ചിൽ

ഒരു സാഹസികോടിക്കണക്കിനു രൂപയുടെ ചെലവു മുഴുവൻ ഒരു സ്ഥാനത്തു പരിശോധിക്കുക സുസാധ്യം അല്ല. ബ്രിട്ടൻ താരതമ്യേന ചെറുതായ യൂണിറ്റി റിപ്പോർട്ടാണെന്നും ഓർക്കുക. പി. എ. സി. റിപ്പോർട്ട് ചെയ്യാൻ തന്നെ പലതിനും നടപടി ഉണ്ടാകാറില്ല. ശുപാർശകളിന്മേൽ എടുത്ത നടപടി, കമ്മിറ്റിക്കു പരിശോധിക്കാം. പരിശോധിക്കുന്ന എന്നാണ് സങ്കല്പം. പക്ഷേ, അതും ഫലപ്രദമല്ല. ശുപാർശകൾ നടപ്പാക്കേണ്ടതും ക്രമക്കേടുകൊണ്ടിട്ടു എക്സിക്യൂട്ടീവ് ഗവണ്മെന്റാണല്ലോ.

ഇവിടെയാണ് ഫ്രാൻസിലുള്ള ഒരു സംവിധാനത്തിന്റെ പ്രസക്തി. ആഡിറ്റർക്കോർട്ട് എന്നാണ് അതിന്റെ പേര്. ആഡിറ്ററിൽ കാണുന്ന ക്രമക്കേടുകൾ പി. എ. സി. പരിശോധിച്ച ശുപാർശ സമർപ്പിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ അക്കൗണ്ട് ജനറൽ പരിചയസമ്പന്നനും സ്വതന്ത്രനുമായ ഒരു ഡ്രോഗുമൻ - അക്കൗണ്ട് ജനറൽ തന്നെ ആയാലും മതി - ഒരു കേസ് പ്രോസിക്യൂട്ട് ചെയ്യുകയും മന്ത്രിയടക്കം ക്രമക്കേടിനു വഴിവച്ചുവരെ വിചാരണ ചെയ്യുകയും ചെയ്യുന്ന ആഡിറ്റർക്കോർട്ടായിരിക്കും. ഇന്ത്യക്കു കൂടുതൽ യോജിച്ചത്.

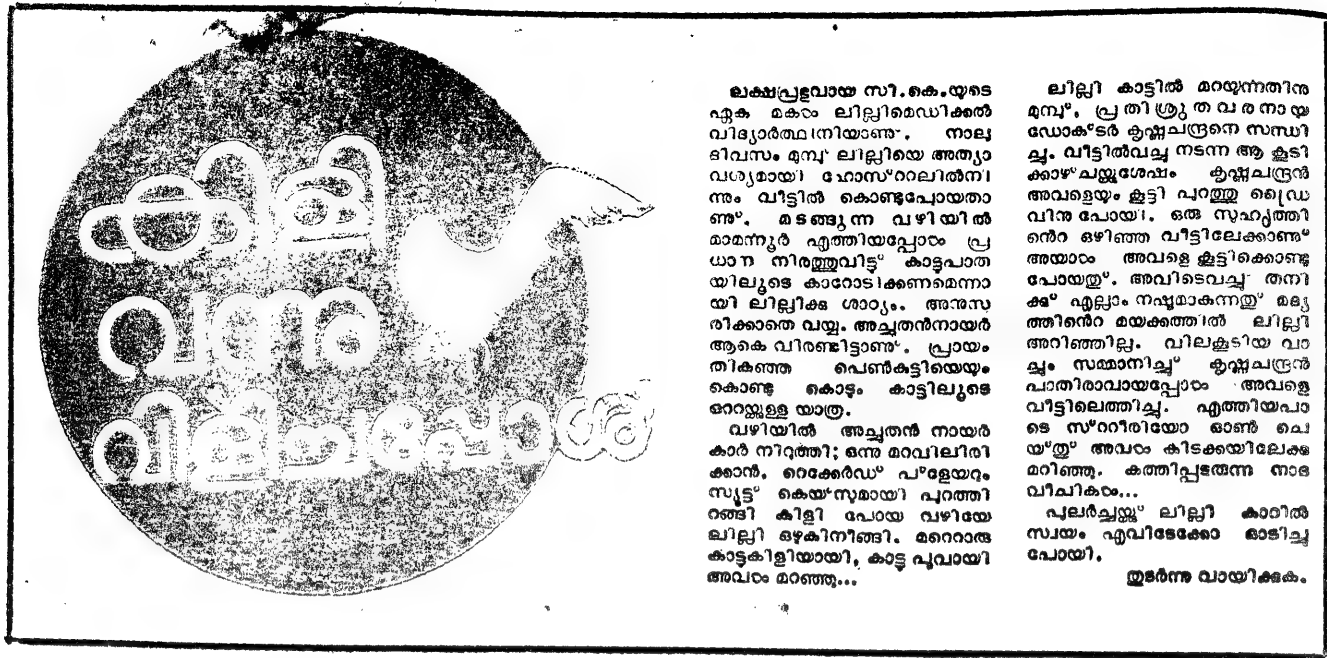
യുടെ ചാട്ടവാർ ഉപയോഗിച്ച് അധികച്ചെലവുകളും ക്രമരഹിതമായ ഇനങ്ങളും ശരിപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ട്. ഭരണഘടനയുടെ കാര്യത്തിൽ നാം മാതൃകയായി എടുത്തിരിക്കുന്ന ബ്രിട്ടനിൽ അധികച്ചെലവു സാധ്യമല്ല. അവിടെ എക്സചേക്കർ കൺട്രോൾ (Exchequer control) എന്നൊരു സംവിധാനമുണ്ട്. ഷേറിയൽനിന്നു പോകുന്ന ഓരോ പെനിയും കൺട്രോളർ കണ്ടിരിക്കും. ഈ കണക്കുപ്പുള്ളിയുടെ കണ്ണുവെട്ടിക്കുക എളുപ്പമല്ല. ബഡ്ജറ്റിൽ ഇല്ലാത്ത ഒരു പെനിയും ചെലവാക്കാൻ സാധ്യമല്ലെങ്കിൽ പിന്നെ ചെലവു അധികരിക്കുന്നതെങ്ങനെ?

ഇന്ത്യയിൽ അക്കൗണ്ട് ജനറലിന് കംപ്രോളർ (Comptroller) എന്ന സ്ഥാനമാണ്. ഉണ്ടു്. പക്ഷേ, ചെലവുകൾക്കു മുകൾക്കുവെക്കുന്ന കമാന്റർഷൻ, പോസ്റ്ററുമോർട്ട് പരിശോധന - അതും ശവം അളിഞ്ഞു നാറിയശേഷമാണ് നടക്കുന്നത്. പി. എ. സി. അംഗങ്ങളിൽത്തന്നെ ഇത്തരം കാര്യങ്ങളിൽ ശ്രദ്ധ പതിപ്പിക്കുന്നവർ കറയുകകാരണം കള്ളക്കളികൾ പലതും വെളിച്ചം കാണാതെ പോകുന്നു.

ഇന്ത്യയിൽ എക്സചേക്കർ കൺട്രോൾ ഏർപ്പെടുത്തുക എളുപ്പമല്ല. പതിനായിരക്കണക്കിന് ഓഫീസുകളിൽ നട

നിങ്ങളുടെ എല്ലാ ആവശ്യങ്ങളും അംഗീകരിച്ചുതന്നാൽ, ഈ വർഷം നിങ്ങൾക്ക് സമരമൊന്നുമില്ലാതെ പോകേണ്ടിവരും. ഒരു മുതലാളിയെന്ന നിലയിൽ ഞാൻ അതിനെക്കുറിച്ചൊക്കെ ചിന്തിക്കേണ്ടതല്ലേ?





നോവൽ 7

പട്ടണത്തിലെ ബഹളം നിറഞ്ഞ നിരത്തുവീട്ട് പഴക്കരയിലെ ചെമ്മൺ പാതയിലൂടെ കാർ ഓടി. നിരത്തിന്റെ മറുവശത്തു് തലങ്ങനെയും വിലങ്ങനെയും ഒഴുകുന്ന തോടുകളാണ്. അവിടെ പെണ്ണങ്ങൾ ചകരി തല്ലിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കെട്ട ചകരിയുടെ രൂക്ഷമായ ഗന്ധമുണ്ടായിരുന്നു അവിടെ. തോട്ടിലൊരിടത്തു് കറുത്ത പട്ടിലെള്ളത്തിൽ വെളുത്ത ആമ്പലുകൾ വിടർന്നുകിടക്കുന്നതു് അവൾ കണ്ടു.

ഒരു തോടിന മുകളിലെ തെങ്ങുപാലത്തിനാകിൽ അവൾ കാർ നിറുത്തി. അതിനപ്പുറം കാർ പോകില്ല.

ചകരി തല്ലുന്ന പെണ്ണങ്ങൾ വിസ്മയത്തോടെ അവളെയും കാറിനെയും മാറി മാറി നോക്കി. പുറകളിൽ നിന്നു കട്ടികൾ ഓടിവന്നു് കാറിനെ വട്ടംചുറ്റി നിന്നു.

അവൾ കാറിൽ നിന്നു താഴെയിറങ്ങി സാരി ചുമലിലൂടെ വലിച്ചിട്ടു് തോട് മുറിച്ചുകടന്നു. തെങ്ങിൻ പാലത്തിനു മുകളിലൂടെ ബാലൻസ് പിടിച്ചു നടക്കുമ്പോൾ, ചകരി തല്ലുന്ന ഒരു പ്രായം ചെന്ന അമ്മയെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു:

“സൂച്ചിച്ച് മോളേ...”

അവൾ പുഞ്ചിരിയുക്തി.

തോടുകളുടെ കരയിൽ കറുത്ത പുഴി മണ്ണാണ്. നടക്കുമ്പോൾ ചെരിപ്പ് പൂണ്ടുപോകുന്നു. ഒരു ചെറിയ തോടുകൂടി മുറിച്ചുകടന്നപ്പോൾ തെങ്ങിൻകൂട്ടങ്ങൾക്കിടയിലൂടെ സത്യന്റെ വീട്ട് കണ്ടു. അവളുടെ മനസ്സ് സന്തോഷത്താൽ തുടിച്ചു. മുററത്തു് പതിവുപോലെ പുളച്ചുകിടക്കുന്ന തഴച്ചുവളർന്ന കിടക്കുന്നു. നീല ശംഖുപുഷ്പങ്ങളും ചുവന്ന പശുപതികളുമാണു് കൂടതൽ.

ലക്ഷപ്രളവായ സി.കെ.യുടെ ഏക മകൾ ലിളിമെഡിക്കൽ വിദ്യാർത്ഥിനിയാണു്. നാലു ദിവസം മുമ്പ് ലിളിയെ അത്യാവശ്യമായി ഹോസ്പിറ്റലിൽനിന്നും വീട്ടിൽ കൊണ്ടുപോയതാണു്. മടങ്ങുന്ന വഴിയിൽ മാമന്നൂർ എത്തിയപ്പോൾ പ്രധാന നിരത്തുവീട്ട് കാട്ടുപാതയിലൂടെ കാരോടിക്കണമെന്നായി ലിളി കൂടി ഹാറ്റം. അന്നു രിക്കാഞ്ഞ വയ്യ. അച്ചുതൻനായർ ആകെ വിരണ്ടിട്ടാണു്. പ്രായം തികഞ്ഞ പെൺകുട്ടിയെയും കൊണ്ടു കൊട്ടം കാട്ടിലൂടെ ഓറുള്ള യാത്ര.

വഴിയിൽ അച്ചുതൻ നായർ കാർ നിറുത്തി; ഒരു മറവിലിരിക്കാൻ. റെക്കോഡ് പ്ലേയറും സൂട്ട് കെയ്സുമായി പുറത്തിറങ്ങി കിളി പോയ വഴിയേ ലിളി ഒഴുകിനില്ക്കി. മറ്റൊരു കാട്ടുകിളിയായി, കാട്ടു പുറമായി അവൾ മറഞ്ഞു...

ലിളി കാട്ടിൽ മറയുന്നതിനു മുമ്പ്, പ്രതിരൂപ വരനായ ഡോക്ടർ കൃഷ്ണചന്ദ്രനെ സന്ധിച്ചു. വീട്ടിൽവെച്ചു നടന്ന ആ കൂടി ക്യാഷ് ചെല്ലുപോയ. കൃഷ്ണചന്ദ്രൻ അവളെയും കൂടി പുറത്തു് ഡ്രൈവിനു പോയി. ഒരു സൂപ്പർമാർക്കിന്റെ ഒഴിഞ്ഞ വീട്ടിലേക്കാണ് അയാൾ അവളെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോയതു്. അവിടെവെച്ചു തന്നെ ക്ഷേമം നഷ്ടമാകുന്നതു് മദ്യത്തിന്റെ മയക്കത്തിൽ ലിളി അറിഞ്ഞില്ല. വിലകൂടിയ വാച്ചും സമ്മാനിച്ചു കൃഷ്ണചന്ദ്രൻ പാതിരാവായപ്പോൾ അവളെ വീട്ടിലെത്തിച്ചു. എത്തിയപ്പോൾ സൂപ്പർമാർക്കിന്റെ ഓൺ പെയ്തു് അവൾ കിടക്കയിലേക്കു മറഞ്ഞു. കത്തിപ്പടരുന്ന നാട് വിവികൾ...

പുലർച്ചയ്ക്കു് ലിളി കാറിൽ സ്വയം എവിടെക്കോ ഓടിപ്പോയി. തുടർന്നു വായിക്കുക.

അഞ്ചാറുമാസം കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്ന ഇവിടെ വന്നിട്ടു്. അവൾ ഓർത്തു. കഴിഞ്ഞതവണ വെക്കേഷനു വന്നപ്പോൾ സത്യൻ ഇവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അയാൾ ഒരു യാത്രയിലായിരുന്നു. ഇടക്കി ജില്ലയിലെ കാട്ടുപ്രദേശങ്ങളിൽ, ആദിവാസികളുടെ കൂടെ ചെലവഴിച്ച ആ നാളുകളെക്കുറിച്ച് അയാൾ അവൾക്കു് എഴുതിയിരുന്നു. “പക്ഷികളുടെ ഇറച്ചി തിന്നുവാനും കാട്ടുതേൻ കുടിക്കുവാനുമാണു് ഞാനിവിടെ വന്നതു്. പക്ഷേ, പഷ്ണിയും രോഗവും മാത്രമാണു് ഞാൻ കണ്ടതു്...ഇവിടെ പക്ഷികൾക്കുപോലും വിശക്കുന്നു...”

ഓടിട്ട ഒരു കൊച്ചു വീടാണു് സത്യന്റെ. അവളെക്കണ്ടു് അയാളുടെ അമ്മ വെളിയിൽ വന്നു.

“ഇതാ, ലിളിയോ?” അവർ അതിശയിച്ചു.

“മോളെപ്പോൾ വന്നു?”

“ഇന്നലെ.”

സത്യന്റെ അമ്മ ഉടുമുണ്ടുകൊണ്ടു് പൊടിതട്ടി ഒരു കസേര അവളുടെ മുന്നിൽ നിക്ഷിയിട്ടു.

“മോളിരിക്കൂ.”

“എനിക്കു വേഗം.

പോകണം അമ്മേ. സത്യൻ വീട്ടിലില്ലേ?”

അച്ചുതൻനായർ മാക്സ്ഫോർ തുടച്ചു മിനക്കി കാത്തുനിൽക്കുകയായിരിക്കും.

“ഓൻ കളിക്കുകയാ, മോളേ? ഇന്നാട്ടെ. കുടിക്കുവാൻ എന്താ വേണ്ടതു്?”

“ഒന്നും.”

കുടിക്കുവാൻ കൊണ്ടുവരുവാനായി അവർ അകത്തക്കുപോകാൻ ഭാവി ക്കുകയായിരുന്നു. ലിളിയെ കാണുമ്പോൾ എപ്പോഴും അവർക്കു് ബേജാ

റാണു്. പരിഭ്രമമാണു്.

അവർക്കു് രണ്ടു മക്കളാണുള്ളതു്. മുത്തവനാണു് സത്യൻ. രണ്ടാമത്തേതു് വിപിനൻ.

അവൾക്കു് എത്രയോ പ്രിയപ്പെട്ട ഒരു വീടാണിതു്. അവരുമായി ഒരു മക്കുബസ്ഥമില്ല. എങ്കിലും എത്രയോ കണ്ണികൾ അവളെ ഈ വീട്ടുമായി ബന്ധിക്കുന്നു.

“വിപിനൻ എവിടെപ്പോയി?”

വാതിൽപ്പടിയിൽ നിൽക്കുന്ന അമ്മയുടെ മുഖം വാടുന്നതു് അവൾ ശ്രദ്ധിച്ചു. അവർ വാക്കുകൾക്കുവേണ്ടി തപ്പുന്നതു പോലെ തോന്നി.

“എന്തുപറ്റി അമ്മേ?”

“നാട്ടുവീട്ടിട്ടു് അഞ്ചുമാസമായി. ഒരു വിവരം ഇല്ല. ഒരു കത്തുപോലും...”

അവരുടെ കണ്ണുകൾ നനഞ്ഞു. അവരുടെ മുഖത്തു നോക്കിയപ്പോൾ കൂടുതൽ ഒന്നും ചോദിക്കുവാൻ അവൾക്കു് തോന്നിയില്ല.

നന്നേ ക്ഷീണിച്ച അമ്മ കണ്ണുകളുള്ള ഒരു പതിനെട്ടുകാരനാണു് വിപിനൻ. ആരാധനയോടെയാണു് അവൻ എന്നും

എം. മുകുന്ദൻ

അവളെ നോക്കാറുള്ളതു്.

“അവൻ കഞ്ചാവു വലിക്കുന്നു.”

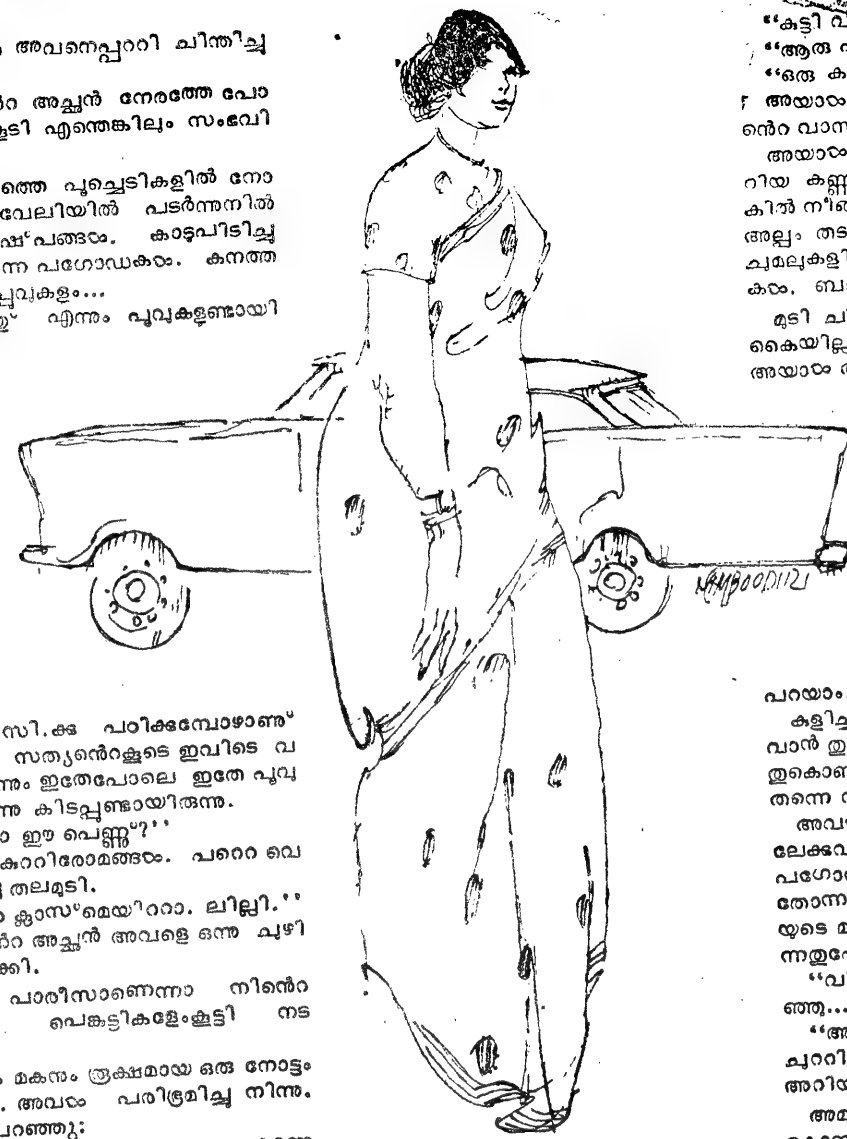
ഒരുദിവസം സത്യൻ പറഞ്ഞു.

വിപിനനു് എന്തോ സംഭവിച്ചിരിക്കുന്നു. അല്ലെങ്കിൽ ഒരു കത്തെങ്കിലും അയക്കാതിരിക്കുമോ? അമ്മ എല്ലാ അമ്പലങ്ങളിലും നേർച്ചകൾ നേർന്നു. രാത്രി

ഉറക്കമില്ലാതെ അവനെപ്പറ്റി ചിന്തിച്ചു കിടക്കുന്നു. വിപിനന്റെ അച്ഛൻ നേരത്തേ പോയി. അവനുകൂടി എന്തെങ്കിലും സംഭവിച്ചാൽ...

ലിളി മുററത്തെ പുളച്ചുകിളി നോക്കിയിരുന്നു. വേലിയിൽ പടർന്നതിൽ കുന്ന ശംഖുപുഷ്പങ്ങൾ. കാട്ടുപിടിച്ചു വളർന്ന ചുവന്ന പശുപതികൾ. കനത്ത മഞ്ഞ ചെട്ടിപ്പൂവുകളും...

ഈ മുററത്തു് എന്തും പൂവുകളുണ്ടായിരുന്നു...



“പി. യു. സി. കെ പഠിക്കുമ്പോഴാണു് ആദ്യമായി സത്യന്റെകൂടെ ഇവിടെ വന്നതു്. അന്നും ഇതേപോലെ ഇതേ പൂവുകൾ വിടർന്നു കിടപ്പുണ്ടായിരുന്നു.

“എന്താ ഈ പെണ്ണേ?”

മുഖത്തു് കാരീരോമങ്ങൾ. പറ്റി വെട്ടിയ നരച്ച തലമുടി.

“എന്റെ ക്ലാസ് മേയ്ററാ. ലിളി.” സത്യന്റെ അച്ഛൻ അവളെ ഒരു ചുഴിഞ്ഞുനോക്കി.

“ഇതു പാരിസാണെന്നാ നിന്റെ വിചാരം? പെങ്കട്ടികളുംകൂടി നടക്കാൻ?”

അച്ഛനും മകനും രൂക്ഷമായ ഒരു നോട്ടം കൈമാറി. അവൾ പരിഭ്രമിച്ചു നിന്നു. സത്യൻ പറഞ്ഞു:

“കുട്ടി അകത്തു വാ. അമ്മയെ കാണണ്ടേ?”

അമ്മ ചോദിച്ചു:

“ഇതേതാ ഈ കുട്ടി?”

“സി. കെ. യുടെ മകൾ.”

“ഹേതു?”

ഉമ്മറത്തിരിക്കുന്ന അച്ഛൻ ഞെട്ടിയെഴുന്നേറ്റു. അമ്മ ആകെ തരിച്ചുപോയി. വീട്ടിൽ കയറിവന്ന പെൺകുട്ടിയോടു് ഇരിക്കുവാൻ പറയാനുള്ള മര്യാദപോലും അവർ മറന്നുപോയി.

“ലിളി അമ്മയെ കാണുവാൻ വന്നതാണു്.”

വിശ്വാസംവരാതെ അമ്മ രണ്ടുപേരുടെയും മുഖത്തു് മാറിമാറി നോക്കി.

“അമ്മ ലിളിയോടു് ഇരിക്കാൻ പറയണം.”

“ഇരിക്കു മോളേ.”

അവർ വേവലാതിയോടെ ഒരു കസേര പൊടിതട്ടി അവളുടെ നേരെ നീക്കിവച്ചു. അവൾ പന്യകങ്ങൾ മടിയിൽ വച്ചു് ഇരുന്നു.

അവൾ ഇപ്പോൾ ഇരിക്കുന്ന അതേ കസേരയിൽ.

“കുട്ടി വിനയം ഞാനറിഞ്ഞു.”

“ആരു പറഞ്ഞു?”

“ഒരു കിളി.”

അയാൾ ചിരിച്ചു. നനഞ്ഞ സോപ്പിന്റെ വാസന അവിടെ പരന്നു. അയാൾ ചുമരിൽ തൂക്കിയിരുന്ന ചെറിയ കണ്ണാടി എടുത്തു് വാതിലിനരികിൽ നില്ക്കുന്ന മുടിചീകി. അയാൾ അല്പം തടിച്ചതായി അവൾക്കുതോന്നി. ചുമലുകളിൽ ചലിക്കുന്ന മാംസപേശികൾ, ബലിഷ്ഠമായ മുതുകും കഴുത്തും.

മുടി ചീകിയശേഷം അകത്തുപോയി കൈയില്ലാത്ത ഒരു ബന്ധിയിൽ എടുത്തിട്ടു് അയാൾ തിരികെ വന്നു.

“പരിക്ഷ കഴിഞ്ഞോ?”

“ഇല്ല.”

“പിന്നെ ഇപ്പോൾ...”

“അച്ഛൻ ആളെ അയച്ചു് വിളിച്ചിട്ടുവന്നതാ. ഇന്നുതന്നെ തിരിച്ചു പോകണം.”

അതിനെക്കുറിച്ച് അയാൾ കൂടുതൽ ഒന്നും ചോദിച്ചില്ല.

“കുട്ടിവത്ര. നമുക്കു് കോലായിലിരുന്നു വർത്തമാനം.

പറയാം. എന്തൊരുഷ്ടം...”

കളിച്ചുവന്ന അയാൾക്കു് വിയർക്കുവാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. രാത്രി മഴപെയ്തു തുകൊണ്ടായിരിക്കണം, ഇന്നു് കാലത്തുതന്നെ വിയർപ്പ്.

അവൾ മുറിയൽനിന്നു് കോലായിലേക്കുവന്നു. പ്രകാശവെയിലിൽ ചുവന്ന പശുപതികൾ കത്തിയാളുന്നതുപോലെ തോന്നി. ചെട്ടിപ്പൂവുകൾ ഉതകി അവയുടെ മഞ്ഞനിറം വെയിലിലാകെ പടർന്നതുപോലെ...

“വിപിനന്റെ വിവരം അമ്മ പറഞ്ഞു...”

“അവൻ എവിടെയും പോകില്ല. ഉത്തപുറംതിരിച്ചുവരും. അമ്മയ്ക്കു് അവനെ അറിയില്ല. എനിക്കറിയാം.”

അമ്മ വാതിൽക്കൽ മുഖം കാണിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:

“കഞ്ഞി വേണ്ടേ? രണ്ടാളും വാ.”

“ഇപ്പോൾ വേണ്ടമ്മേ. ഞാനും സത്യനും ഒന്നു് നടന്നിട്ടുവരാം.”

അവൾ ഉമ്മറത്തെ അരമതിലിന്മേൽ വച്ചിരുന്ന കാറിന്റെ താക്കോൽ കൈയിലെടുത്തു. അയാൾ വീണ്ടും അകത്തു പോയി ഒരു ഷർട്ടെടുത്തിട്ടു് പുറത്തുവന്നു. അതു് ഇസ്സിരിയിട്ടിരുന്നു. കോളേജിൽ പഠിക്കുമ്പോഴും അയാൾ ഷർട്ടു് തേക്കാറില്ലായിരുന്നു.

“അമ്മ ഞങ്ങളിറങ്ങണം.”

“ഇതു നല്ല കഥി ലിളി ഇവിടെവരെ വന്നിട്ടു് ഒരു ഗ്ലാസ് ചായപോലും കുടിക്കാതേ...”

“ഇനി വരുമ്പോൾ രണ്ടുഗ്ലാസ് ചായ ഒന്നിച്ചു കുടിച്ചാളോ, പോരേ?”

അതുകേട്ടു് അമ്മയ്ക്കു് ചിരിവന്നു.

സത്യൻ ജന്മപ്പടിയിൽനിന്നു ബീഡിയും തീപ്പെട്ടിയും എടുത്തു് മണ്ടു മടക്കിക്കുത്തി ലിളിയുടെകൂടെ പുറത്തിറങ്ങി. അയാൾ പാർമിനാർ ഉപേക്ഷിച്ചിരുന്നു.

“എനിക്കിപ്പോൾ ഒരു ജോലിയുണ്ടു്.”

കലാകൗമുദി ലക്കം 378 പേജ് 41

“എന്നിട്ടെന്താണ് എന്ന് അറിയിക്കാതിരുന്നത്?”
അയാൾ പറഞ്ഞു കേട്ട് അവൾ ആദ്യമായി.
സത്യൻ മാത്സ് എം. എസ്.സി. യാണ്. ഫസ്റ്റ് ക്ലാസ്സ് റാങ്ക് ഉണ്ടായിരുന്നു. ഐ. ഐ. ടി. യിൽ ചേരുവാനായിരുന്നു ആഗ്രഹം. അഡ്മിഷൻ ശരിയായതായിരുന്നു. സാമ്പത്തികശേഷിയില്ലാത്തതുകൊണ്ട് അതു നടന്നില്ല.
കോളേജിൽ ഒരു ലക്ചറർ ഉദ്യോഗ

ത്തിനാണ് പിന്നീട് ശ്രമിച്ചത്. അതു നടക്കാതായപ്പോൾ സ്കൂളിൽ ശ്രമിച്ചു. എല്ലാത്തിനും പണം വേണം. അതുകൊണ്ട് ആഗ്രഹമൊന്നും നടന്നില്ല.
“പൈസ വേണമെങ്കിൽ മടിക്കാതെ പറയണം,” കഴിഞ്ഞ തവണ കണ്ടപ്പോൾ പണിയൊന്നുമില്ലാതെ വെറുതെ നടക്കുന്ന അയാളോട് അവൾ പറഞ്ഞു.
“ഞാൻ തരാം.”
“പണം കൊടുത്തു വാങ്ങുന്ന ഒരുദ്യോഗം എനിക്കു വേണ്ട. കഷ്ടപ്പെട്ടു പോയി”

റാങ്ക് വാങ്ങിയതുപോൾ, പണവും കൊടുക്കണോ?”
എന്നിട്ട് ഇപ്പോൾ എങ്ങനെ ഉദ്യോഗം കിട്ടി?
“എത്ര കോളേജിലാ?”
അവൾ ഉത്സാഹത്തോടെ ചോദിച്ചു. അതു കേട്ട് അയാൾക്ക് ചിരിവന്നു.
“കോളേജിലാണ് ജോലിയെന്നു ആരു പറഞ്ഞു?”
“എന്നാൽ പിന്നെ എത്ര സ്കൂളിലാണ്?”

മോണകളെ ബലപ്പെടുത്തുക പല്ലുകളുടെ ആയുസ്സ് വർദ്ധിപ്പിക്കുക.

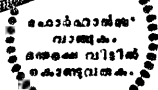


ഫോർഹാൻസിൽ മാത്രമേ മോണകളെ ബലപ്പെടുത്തുന്ന പ്രത്യേക അസ്റ്റിൻജൻ ഉള്ളൂ

ഇതിന്റെ അനവധമായ സാക്ഷ്യത്തെ ഫലപ്രദമായ പ്രവർത്തനത്തിന് തെളിവാണ്.

ഫോർഹാൻസിലെ അസ്റ്റിൻജൻ മോണകളെ സവിശേഷമായ രീതിയിൽ ചമിപാലിക്കുന്നു. ഈ അസ്റ്റിൻജൻ വികാരത്തെ തടഞ്ഞു മുറിയ്ക്കുകയും പതുപതുക്കെയോ മോണകളെ ചുരുക്കി ബലപ്പെടുത്തുന്നു. ആരോഗ്യമുള്ള മോണകൾക്കു മാത്രമേനിങ്ങളുടെ പല്ലുകൾക്കു

ഭീഷായുസ്സും ബലമുള്ള അടിക്കായും പ്രഭാവം ചെലുത്തു കഴിയുകയുള്ളൂ. ബലമുള്ള പല്ലുകൾക്കു പോലും ആരോഗ്യമുള്ള മോണകൾ ആവശ്യമാണ്. ഇതുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങൾക്കു വശ്യം...ഫോർഹാൻസ്...അസ്റ്റിൻജൻ അടങ്ങിയ അതുവഴി ടൂത്ത് പേസ്റ്റ്.

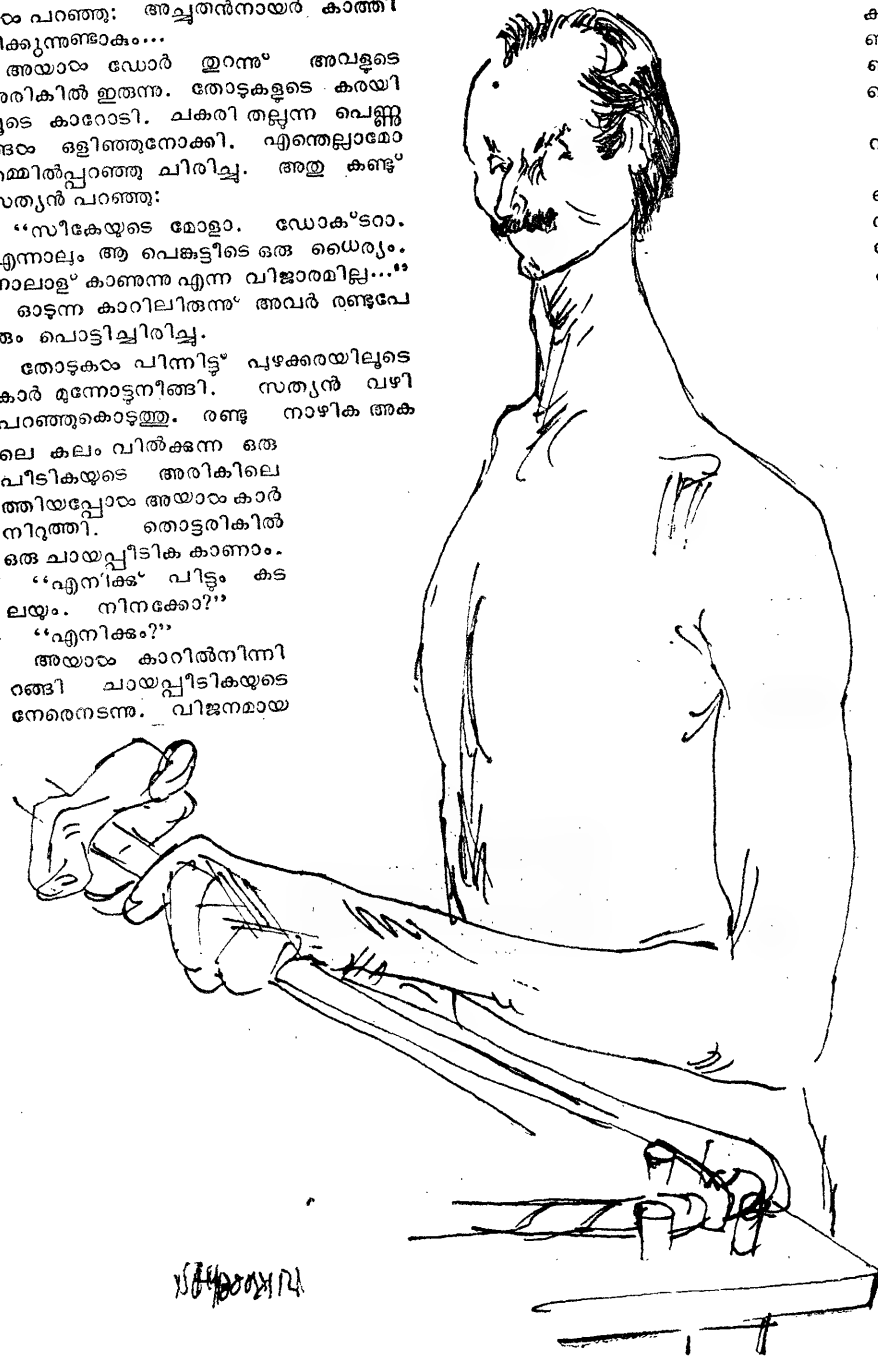


ഫോർഹാൻസ് - ഇതിൽ വിശ്വാസമർപ്പിച്ചു ഇത് ഫസ്റ്റ് ബോക്സാൻ ഉണ്ടാക്കപ്പെട്ട ടൂത്ത് പേസ്റ്റ് ആണ്.

298 F 200 MAL

“പറയാം.”
സത്യൻ ലിപ്തിയും തോടിന്റെ കരയിലൂടെ നടന്നു. പുറകളിൽ നിന്ന് പല കണ്ണുകളും അവരെ പിന്തുടർന്നു. ചകരി തല്ലുന്ന ചെറുപ്പക്കാരികൾ വിസ്മയത്തോടെ അവരെ നോക്കി.
“പോകുവാൻ തീരുകയുണ്ടോ?”
കാറിന്റെ അരികിൽ എത്തിയപ്പോൾ അയാൾ ചോദിച്ചു.
“ഇല്ല.”
“എന്നാൽ നമുക്കൊരുമിച്ച് ഒരു ചായ കടിക്കാം. എന്നിട്ട് ഞാൻ ജോലിപെയ്യുന്ന സ്ഥലം കാണിച്ചുതരാം.”
“കാറിൽപ്പോകാം.”
അയാൾ നേരെ നടക്കുന്നതു കണ്ട് അവൾ പറഞ്ഞു: അച്ചുതൻനായർ കാത്തിരിക്കുന്നുണ്ടാകാം...
അയാൾ ഡോർ തുറന്ന് അവളുടെ അരികിൽ ഇരുന്നു. തോടുകളുടെ കരയിലൂടെ കാരോടി. ചകരി തല്ലുന്ന പെണ്ണുങ്ങൾ ഒളിഞ്ഞുനോക്കി. എന്തെല്ലാമോ തമ്മിൽപ്പറഞ്ഞു ചിരിച്ചു. അതു കണ്ട് സത്യൻ പറഞ്ഞു:
“സീകേയുടെ മോളാ. ഡോക്ടറാ. എന്നാലും ആ പെട്ടട്ടിയിലെ ഒരു ഡയറിയും നാലാളു കാണുന്ന എന്ന വിജാരമില്ല...”
ഓടുന്ന കാരിലിരുന്ന് അവർ രണ്ടുപേരും പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.
തോടുകൾ പിന്നിട്ട് പുഴക്കരയിലൂടെ കാർ മുന്നോട്ടുനീങ്ങി. സത്യൻ വഴി പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. രണ്ടു നാഴിക അകലെ കലം വിൽക്കുന്ന ഒരു പീടികയുടെ അരികിലെത്തിയപ്പോൾ അയാൾ കാർ നിറുത്തി. തൊട്ടരികിൽ ഒരു ചായപ്പീടിക കാണാം.
“എനിക്കു പീട്ടും കടലയും. നിനക്കോ?”
“എനിക്കും.”
അയാൾ കാറിൽനിന്നിറങ്ങി ചായപ്പീടികയുടെ നേരെനടന്നു. വിജനമായ

നിരത്തിലൂടെ പൊടിമണ്ണ് പറത്തിക്കൊണ്ട് ഒരു ബസ് കടന്നുപോയി. അവർ കാരിലിരുന്ന് പീട്ടും കടലയും തിന്നു. ഞാണിലെ സ്കൂളിലേക്കുപോകുന്ന പെൺകുട്ടികൾക്ക് ആ കാഴ്ച കണ്ടു നാണംവന്നു.
വടക്കുപോയിയ പിഞ്ഞാണത്തിലെ എരിവുള്ള കടലയിൽ ആവിപൊങ്ങുന്ന പീട്ടു കഴിച്ചു അവൾ കൊതിയോടെ തിന്നു. ഇടുങ്ങിയ കപ്പലുള്ള ചായ മൊത്തിക്കടിച്ചു.
“ഈ ദേശത്തു ഏറ്റവും നല്ല ചായ കിട്ടുന്ന പീടികയാണ് അന്നത്തറേത്തു.”



അന്നത്തിൽ കോക്കുവൻ വേണ്ടി അയാൾ ഉച്ചത്തിൽപ്പറഞ്ഞു:
“അന്നത്തറേ ചായ കടിച്ചെങ്കിലേ എനിക്കു തൃപ്തിയാകുകയുള്ളൂ.”
സത്യൻ സാമാവരിലെ കനലിൽ നിന്ന് ഒരു ബീഡി കത്തിച്ചു.
“ഇതാരതാ കാറ്റ് മൂപ്പരേ?”
“ആ പെണ്ണിന്റെ.”
“സീതേടെ മോളല്ലേ? ബാക്കുറിയോ.”
അന്നത്തിൽ കണ്ണിറുക്കി ചിരിച്ചു.
സത്യൻ പൈസകൊടുത്തു തിരികെ കാറിൽ ചെന്നിരുന്നു. കാർ സ്റ്റാർട്ടായി. അയാൾ പറഞ്ഞവഴിയെ അവൾ വണ്ടിയോടി. അവളുടെ അറിവിൽ ആ ദേശത്തൊന്നും ഒരു സ്കൂളോ കോളേജോ ഇല്ല.
ഒരു കയററം ഇറങ്ങി കലുക്കത്തോടെ കാർ പാടത്തിന്റെ കരയിലേക്കു തിരിഞ്ഞു. അയാൾ വണ്ടി നിറുത്താൻ പറഞ്ഞു. പാടത്തിലെ വെള്ളത്തിൽ കാറിന്റെ പ്രതിച്ഛായ അനങ്ങാതെ നിന്നു.
“അതാ, ഞാൻ പണിയെടുക്കുന്ന സ്ഥലം.”
അയാൾ ഇടതുവശം ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. അവിടെ ഒരു വലിയ ബംഗ്ലാവിലെ പണിനടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. കല്ലും സിമന്റും കമ്പികളും കൂമ്പാരമായി ചിതറിക്കിടക്കുന്നു. പണിക്കാർ ജോലി തുടങ്ങിയിരുന്നു. അയാൾ ഡോർ തുറന്ന് കാറിൽനിന്നു പുറത്തിറങ്ങി.
“കമ്പിയുടെ പണിയാണ് എനിക്കു. ഒരു ദിവസം മുഴുവൻ കമ്പി വളച്ചാൽ മുപ്പതുരൂപികിട്ടും. രാത്രിയും ജോലി ചെയ്താൽ അമ്പതോ അറുപതോ ഉറപ്പിക. കോളേജിൽ പഠിപ്പിച്ചാൽ ഇത്രയും പൈസ കിട്ടുമോ ലിപ്തി?”
അവൾക്കു വിശ്വാസം വന്നില്ല.
അയാൾ ഷർട്ടുഴിച്ചു തൊട്ടടുത്തുള്ള മാവീന്റെ കൊമ്പിൽ തൂക്കിയിട്ടു. ലൂക്കി മടക്കിക്കുത്തി ഒരു വലിയ കമ്പിപൊത്തിച്ചെടുത്തു അളവുതിട്ടപ്പൊഴുത്തി വളയ്ക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അയാളുടെ കൈകളിലെയും ചുമലുകളിലെയും മാംസപേശികളിൽ സൂര്യവെളിച്ചം ജ്വലിച്ചുനിന്നു.
“എപ്പടി?”
തിരികെ കാറിന്റെ അരികിൽവന്ന് അയാൾ ചോദിച്ചു.
“രണ്ടു കമ്പികൾ കൂടി വളച്ച് കാണിച്ചുതരട്ടെ?”
“മതിയപ്പോ, ഹെർക്കുലീസ് തന്നെ. സമ്മതിച്ചു.”
ഒരു നിമിഷനേരത്തെ മൗനത്തിനുശേഷം അയാൾ ഗൗരവത്തോടെ പറഞ്ഞു:
“കൂലിപ്പണിയെടുക്കുന്നതിൽ എല്ലാവരും എന്നെ കുറപ്പെടുത്തുന്നു. ഞാനതിൽ ലജ്ജിക്കുവാൻ ഒന്നും കാണുന്നില്ല. എനിക്കു സന്തോഷമേയുള്ളൂ.”
അവളുടെ മുഖത്തുനോക്കി അയാൾ നിഷ്ഠുരമായി ചിരിച്ചു.
“ഇനി നീ പോകൂ. അച്ചുതൻ നായർ കാത്തുനിൽക്കുന്നുണ്ടാകില്ലേ?”
കൂലിപ്പണി അവളുടെ സുന്ദരമായ പാദവും ഗീയറിന്മേൽ അവളുടെ വെളുത്ത നീണ്ട കൈവിരലുകളും നിശ്ചലമായി നിന്നു. കാർ മുന്നോട്ടു നീങ്ങുവാൻ വിസമ്മതിക്കുന്നതുപോലെ അനങ്ങാതെനിന്നു.
(തുടരും)

അധികാരി: (അവളെ പകച്ചു നോക്കുന്നു. മറുപടി പറയുന്നില്ല. അയാളുടെ പ്രാഭം ഇടിഞ്ഞുതാഴുന്നു എന്നത് പ്രത്യക്ഷം...മുന്നോട്ട് ഒരടികൂടി വരുന്നു. ചീത ഏതോ വിഭ്രാമക ഭാവത്തിലെന്ന് പോലെ മാറിപ്പോകുന്നു—അധികാരി മുന്നോട്ടു നടക്കുന്നു. ചീതയും അധികാരിയും തമ്മിലുള്ള രംഗം കഴിയുമ്പോൾ വിളക്കിനു ചുറ്റും കൂടിയിരുന്നവർ പെട്ടെന്നു പിൻതിരിഞ്ഞ് അധികാരിയുടെ മുന്നോട്ടുള്ള പുരോഗതിതന്നെ നോക്കുന്നു. ഒരുനിമിഷത്തെ സന്ദിഗ്ദ്ധാവസ്ഥ... അധികാരി മരത്തിൽച്ചെന്നു തൊട്ട്... തിരിഞ്ഞു. പിന്നീട് ഗമയാണ്. അധികാരി, ആ സ്ഥാനമഹത്വത്തിന്റെ ഗമയിൽത്തന്നെ നടന്നുവരുന്നു...കൂട്ടം ചാടി എണീറ്റു ചുറ്റും നില്ക്കുന്നു.)

അധികാരി: ഞാൻ അപ്പോഴേ പര

മുഖം മറയ്ക്കേണ്ട

ഞ്ഞില്ലേ? ഞാനൊരു പാപോം ചെയ്തിട്ടില്ല...അതുകൊണ്ട് ദൈവകോപത്തിന്റെ ഹേതുവു ഞാനല്ല! ഉം...ഇനി...

ആശ്വതി: ആശാൻ.

ആശാൻ: അതെന്താ തിരുമേനിയായാൻ.

അധികാരി: ശെടാ! ഇതൊരു...ഞാൻ ധീരമായി എന്റെ പങ്കു ചെയ്തു.

ആശ്വതി: അടുത്ത ധീരൻ—ഇയാളാ ധീരൻ.

ധീരൻ: തിരുമേനി (വിളിയിൽ അഭ്യർത്ഥനയാണ്.)

ആശ്വതി: എടോ! ധീരനെല്ല. ധീ—മാൻ ... ബുദ്ധിമാൻ ... തനിക്കുതില്ലെന്നും, ഈ ശിരോരൂപം വെറും രേലകാരമാണെന്നും ആർക്കൊന്നറിഞ്ഞു കൂടാത്തതു്!

ആശാൻ: ഈ വാശി കൊള്ളില്ല.

ആശ്വതി: എങ്കിൽ ധീരൻ പോകട്ടെ.

അധികാരി: ഇതിനൊരു പർവ്വാപര്യം വേണം. നമുക്ക് നറുക്കെടുത്തു കളയാം.

ആശാൻ: വേണ്ട...വേണ്ട.

അധികാരി: പിന്നെങ്ങനാ...?

ആശ്വതി: അല്ല. നമുക്ക് അതേക്കാൾ കോഷായിട്ട് ഒരുട്ടം തോന്നണം.

ആശാൻ: എന്താ തിരുമേനി?

ആശ്വതി: അക്ഷരശ്ലോകം. അസ്സലാ!



അസ്സൽ...തുല്യീടുന്നവൻ പോയിത്തൊട്ടെ. ധീരൻ: അതു പററിലു.

ആശ്വതി: ഇം...ഹേതു...?

ധീരൻ: ഞാൻ പോയാ പിന്നീവിടെ അന്നങ്ങു നിക്കേണ്ടിവരും. എനിക്കൊരു ശ്ലോകോം തോന്നല്ല.

അധികാരി: ഇത്രേം നേരം ഞാൻ ക്ഷമിച്ചു. അധികാരിയാണേലും ഒരു ജനാധിപത്യ മര്യാദയൊക്കെ വേണമല്ലോ ഇനി—സാധ്യമല്ല...പറയുന്നവർ പൊക്കോണം. ആശാൻ.

ആശാൻ: (അതു വേണമായിരുന്നോ എന്ന അർത്ഥത്തിൽ അധികാരിയെ നോക്കുന്നു. മെല്ലെ നടക്കുന്നു. അവശേഷിച്ചവരുടെ പ്രതികരണം പഴയതുപോലെ തന്നെ. ആശാന്റെ യാത്ര മുന്നോട്ട് നീങ്ങുന്നതിനനുസരിച്ച്...ചീതയുടെ രൂപം ആശാനെ സമീപിക്കുന്നു. മന്ത്രിക്കുന്ന സ്വരത്തിൽ അവൾ വിളിക്കുന്നു.)

ചീത: ആശാനേ—(ആദ്യം അയാൾ അതു കേൾക്കുന്നില്ല.)

ചീത: (വീണ്ടും അതേ രീതിയിൽ) ആശാനേ...

(ആശാൻ ഞെട്ടിത്തീറിയുന്നു. നോക്കുന്നിടത്തില്ല ചീത. അവൾ അയാളെ വലംവയ്ക്കുകയാണ്. ഒരു ഭ്രാന്തക രംഗമാണിത് എന്തവേണം പ്രേക്ഷകർ ധരിക്കുവാൻ.)

ആശാൻ: നി...നി...ചീ...ത... ചീത: അതേ സീത. അപവാദംകൊണ്ട് ഒരു സമൂഹം കാട്ടിലേക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞ സീത.

ആശാൻ: ഇപ്പോൾ നി...എന്നെ...? ചീത: പാപം വലിച്ചെറിഞ്ഞ് ജീവിതം തെളിയിക്കാൻ പുറപ്പെട്ടതല്ലേ? ആശാൻ: നിനക്കറിയാത്തതോ എല്ലാ സംഗതിയും.

ചീത: അറിയാം. അതുതന്നെയാണ് പ്രശ്നം. പണ്ടൊരഗ്നിപരീക്ഷയ്ക്ക് തുനിഞ്ഞവളാണ് സീത. ആളിക്കത്തുന്ന തീയുടെ മദ്ധ്യത്തിൽ—കേട്ടിട്ടുണ്ടാ വുമല്ലോ. പണ്ഡിതനല്ലേ?

ആശാൻ: അധികം പറയണ്ട. താരതമ്യം കൊള്ളാം. ആ സീതയും. ഇം... ഇം...

ചീത: നിറുത്തണ്ട. പറയാം. 'ഇതിനു' മുഖമകിലും—

ആശാൻ: (ക്ഷുഭിതൻ) ഏതിനുമുമ്പ്—

ചീത: അഗ്നിപരീക്ഷയ്ക്ക്—ഇതിക്ക്...

ആശാൻ: (പഞ്ചലചിത്തനാകുന്നു.) മതിയാക്കൂ.

ചീത: തുടങ്ങിയതു് ഞാനല്ല.

ആശാൻ: കൂനാങ്കുരുക്കു്...

ചീത: അതൊപ്പിച്ചു നിങ്ങളാണ്... ചോദിക്കട്ടെ, എത്ര കുടുംബങ്ങളെ കത്തുപാള എടുപ്പിച്ചു? ആരെയാക്കെ മറ്റൊരാളും മാനത്തും പായിച്ചു? കണക്കു വല്ലതുമുണ്ടോ കൈയിൽ?

(ആശാൻ മൗനം)

എന്നാൽ എന്റെ കൈയിലുണ്ട്. ബുദ്ധിമാൻ. ആശാൻ. നാട്ടുപ്രമാണി... ചൊല്ലും ചിതവുമായിരുന്നവൻ— പോരോ (ശബ്ദം നിശിതമായി) ഈ മുഖം മുടികളുമായി എവിടെയൊക്കെ നഷ്ടപ്പെട്ടു കയറി? അഹിതമെന്തുചെയ്തു? എന്റെ വീട്...എനിക്കു് ജന്മം തന്ന എന്റെ അമ്മ...എന്നിങ്ങൊക്കെയൊക്കെയായിരുന്നു കടിൻ...അതുപോലും തകർത്തു കളഞ്ഞവനല്ലേ നിങ്ങൾ? പോ...പോയിത്തൊട്ട്. കിലുക്കിക്കത്തുകാരന്റെ ഭാഗ്യംപോലെ അകം കിടന്ന് കിലുങ്ങുകയല്ലേ. ദൈവനാമമുറയ്ക്കിട്ട്...പോ...പോയി സ്വന്തം വിധി ഏറ്റുമേടിക്കു്.

(ആശാന്റെ കാലുകൾ മെല്ലെ നീങ്ങാൻ ശ്രമിക്കുന്നു.)

ചീത: പക്ഷേ...എന്റെ കണക്കുപുസ്തകവും അവിടെ നിവർത്തി വയ്ക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടാവും. (ഒരു മാതിരി മന്ത്രം ചൊല്ലും പോലെ) പോ...പോ...പോ...

(ചീത വീണ്ടും അയാൾ നയിക്കുന്ന പഥത്തിൽനിന്നും വിട്ടുമാറുന്നു. ആശാൻ കാഞ്ഞിരത്തിന്റെ അവിടെ പോകുന്നു. തൊട്ടന്ന. ഒരുനിമിഷം. ഒന്നും സംഭവിക്കുന്നില്ല. തിരിയുന്നു. കൂടെയുള്ള കൂട്ടത്തിന്റെ പ്രതികരണം അതേപോലെതന്നെ. ആശാന്റെ പഴയ ചാഞ്ചല്യം അസ്സമിച്ചിരിക്കുന്നു. തിരിച്ചുനടക്കുന്നു. ചീതയുമായി സന്ധിച്ച സ്ഥലത്തുവരുമ്പോൾ

ജി. ശങ്കരപ്പിള്ള

ആശാൻ നിൽക്കുന്നു. ആരോടെന്നില്ലാതെ വിമ്പിച്ചുകേണം.)

ആശാൻ: കണക്കുപുസ്തകമുണ്ടത്രേ... ഞാൻ തെളിച്ചതിന്റെ കണക്കു്. എവിടെ അതു്? എന്തെ മര്യാദ പഠിപ്പിക്കുവാൻ വന്ന വരവേ! ഞാനെന്റെ സത്യം തെളിയിച്ചിരിക്കുന്നു. പാപമുക്തൻ!... പക്ഷേ, ഇവന്മാരിലാരോ കൊടുംപാപം ചെയ്തിരിക്കുന്നു... അധികാരി രക്ഷപ്പെട്ടു...അടുത്തവൻ?...അടുത്തവൻ?... (തട്ടി മുന്നോട്ട് ചാണ്ടിയ മട്ടിൽ ധീരൻ ആശാന്റെ മേത്തു് വന്നുവീഴുന്നു. ആശാൻ ആദ്യമൊന്നു പരിഭ്രമിച്ചുകൂടെ നില്പു.)

ആശാൻ: എന്താ...? എന്താതോ! ധീരൻ: (പരിഭ്രമം മാറാതെ, ശകലം വില്വാപത്തിന്റെ സ്വരത്തിൽ, കൊച്ചു കുട്ടികൾ പരാതിപറയുന്ന രീതിയിലും) ഭേണ്ട പിടിച്ചുതള്ളൂ!

ആശാൻ: ആരാ...? ധീരൻ: മറ്റാരാ...ആ കെഴുത്തുറേൻ നമ്പൂരി! (ആശാൻ അങ്ങോട്ടു നോക്കുന്നു. 'താനൊന്നുമറിഞ്ഞില്ലേ' എന്ന മട്ടിൽ തിരുമേനി വിളക്കിന്റെ നേക്കു തിരിഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്.)

ആശാൻ: (അധികാരിയോടു്) ഉള്ളതാണോ?

ധീരൻ: ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ട് വിശ്വാസം വരുന്നില്ലോ.

അധികാരി: തിരുമേനി കല്പിച്ചാൽ അവനെന്ന് അനുസരിച്ചുകൂടായോ?

ധീരൻ: കണ്ടോ...കണ്ടോ... ആശാൻ: (അല്ല ഉറക്കെ) ഹേയ്... നമ്പൂതിരി...തിരുമേനി!

അധികാരി: എന്തിനാ വിളിച്ചുകൂവുന്നത്. അവൻ പോകേണ്ടവനല്ലേ. നാലില്ലത്തിൽ കാരണോപ്പാടന്മാരുടെ പ്രതിനിധിയോ. അവനും...ഒരു നിമിഷം.

ധീരൻ: അതേന്ന്. ഒന്നാലോചിച്ചാ എന്തൊന്നു ജോലിയിരിക്കുന്നു. ചുക്കാ പോയൊന്നു തൊട്ടാപ്പോരേ?

ആശാൻ: നീ—പാപം ചെയ്തിട്ടുണ്ടോ? ധീരൻ: അശേഷമില്ല. ഓഹേ?! ഞാൻ ആരെപ്പിടിച്ചു്, എവിടെ വേണോ കിലും സത്യം ചെയ്യാം.

ആശാൻ: ഓ! ആ നാഗക്കല്ലിൽ തൊട്ടു പറയാവോ?

ധീരൻ: അതിനെന്താ? (ഒരു ചുവടു് വയ്ക്കുന്നു.) പിന്നെ! ഒരു അക്ഷരപ്പെരുക്കു് വന്നിട്ടൊണ്ടേങ്കി തൊട്ടാ കല്ലു് പാമ്പാകുമോ?

ആശാൻ: അപ്പോ നീ ചെയ്തിട്ടുണ്ടു് ധീരൻ!

ധീരൻ: ആശാനേ... അതു്...നാഴി ഉരിയേം ആയിട്ടു് അല്പസ്വപ്നം...ശെടാ അതൊന്നും ചെയ്യാത്ത ആരാ ഈ ഹുമി ലൊള്ളതു്.

(ചീത പൊട്ടിച്ചിരിക്കുന്നു.)

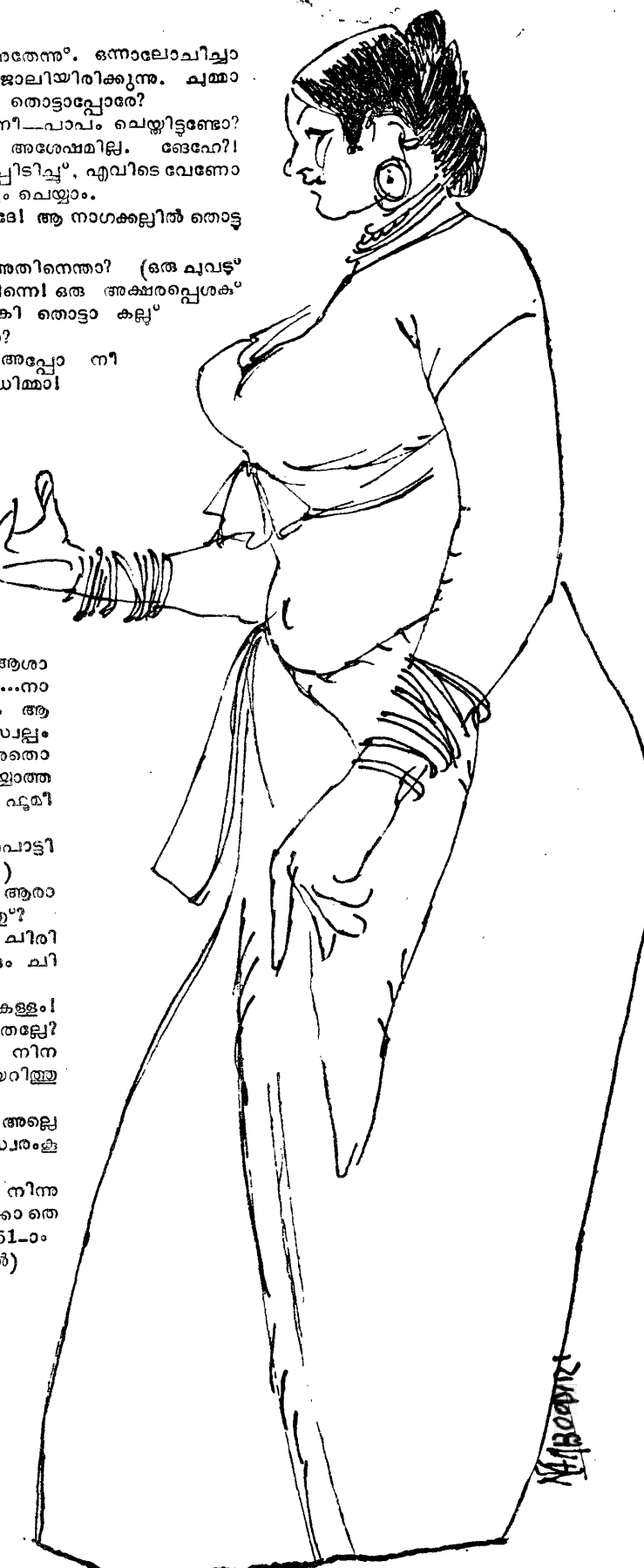
ധീരൻ: ആരാ...ചീരിച്ചതു്?

ആശാൻ: ചീരിയോ? ആരും ചീരിച്ചില്ല.

ധീരൻ: കള്ളം! ഞാൻ കേട്ടതല്ലേ? ആശാൻ: നിനക്കായി കയറിയുടുങ്ങിയതാ.

ധീരൻ: അല്ലെന്ന്. ആ സ്വരംകൂടി—

ആശാൻ: നിന്ന ഭാരതമഴിക്കാതെ (ശേഷം 51-ാം പേജിൽ)



ഡി. സി. ബുക്സിനിനും 50 പുസ്തകങ്ങൾ

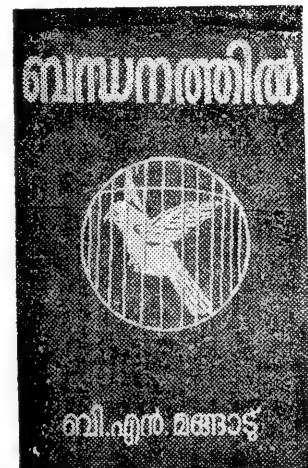
പുതിയ നോവലുകൾ	ബാലസാഹിത്യം	കഥകൾ
മൃത്യുഞ്ജയം ബിരോദകുമാർ ട്രോചാറു (1979 ലെ ജ്ഞാനപീഠം അവാർഡ് നേടി യത്ത്). വിവ. പി. മാധവൻപിള്ള 25.00	കൊച്ചുരാജകുമാരൻ അന്തപാൻ ദ് സാത്തെ-ക് സുപ്രെരി (ലോകപ്രസിദ്ധമായ മോഡേൺ ക്ലാസിക് ഗ്രന്ഥകൃത് വരച്ച ചിത്രങ്ങൾ സഹിതം). ഹ്രസ്വരീതിയിൽ പരിഭാഷ: റവ. ഡോ. കെ. എം. ജോർജ് 10.00	മാധവിക്കുട്ടിയുടെ കഥകൾ (തീരത്തുനിന്നു 36 കഥകൾ) പാതം: കളർകോട് വാസുദേവൻനായർ 25.00
അയിത്തക്കാരൻ മുൻകോട്ട് ആനന്ദൻ വിവ. പി. എ. വാരിയർ 12.00	അഗതാ ക്രിസ്ത്യയുടെ ഡിറക്ടീവ് നോവലുകൾ സ്റ്റൈൽസിലെ ദുരന്തം വിവ. എം. പി. സമാധിദാസ് 15.00	മുക്കുന്ദന്റെ കഥകൾ (തീരത്തുനിന്നു 34 കഥകൾ) പാതം: വി. രാമകൃഷ്ണൻ 28.00
ഒരോരുത്ത കാക്കനാടൻ 7.00	അക്രോയഡിന്റെ കൊലപാതകം വിവ. പി. ബി. നായർ 16.00	വിഡംഷികളുടെ സ്വർഗം വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ 5.00
പിൻനിലാവ് സി. രാധാകൃഷ്ണൻ 15.00	ഒടുവിൽ ആരും അവശേഷിച്ചില്ല വിവ. ജോസഫ് മറോ 13.00	മറ്റു പുസ്തകങ്ങൾ
ഇവിടെ, അവിടെ, അപ്പുറവും ജെ. കെ. വി. 12.00	കാലത്തിന്റെ ശവക്കുഴി വിവ. എം. വി. തോമസ് 18.00	കലിയുഗം (ലോകമനുഷ്യരായ ഹിപ്പികളെയും ലോക ഗവണ്മെന്റുകളെയും കുറിച്ച് ഒരു തത്ത്വചിന്ത). പരിഭാഷിച്ച വിപുലപ്പള്ളിയിൽ പതിപ്പ്. പോത്തൻകര റാഫി സെബിന റാഫി 35.00
മനസ് ഒരു തുലാസ് പി. അയ്യനേത്ത് 25.00	കവിതകൾ മഹാകവി വള്ളത്തോളിന്റെ സാഹിത്യമഞ്ജരി ഒന്നാം ഭാഗം 8.00	വ്യാഴവട്ടസ്തമരണകൾ (സ്വദേശാഭിമാനി കെ. രാമകൃഷ്ണപിള്ളയെ പറ്റി). ബി. കല്യാണിഅമ്മ 6.00
പി. അയ്യനേത്ത് 18.00	സാഹിത്യമഞ്ജരി രണ്ടാം ഭാഗം 7.00	അമേരിക്കയിൽ ഒരു മുത്തശ്ശി (യാത്രാവിവരണം) മിസ്സിസ് എം. പി. പോൾ 6.00
നീതിയെ തിരക്കിയ സത്യം ഏകലവ്യൻ 10.00	സാഹിത്യമഞ്ജരി മൂന്നാം ഭാഗം 6.00	തെങ്ങികളുടെ രാജാപ്പാർട്ട് (ഹാസ്യം) എ. പി. ഉദയഭാരത 9.00
നോവൽ-പുതിയ പതിപ്പ്	തിരുമധാര വെണ്ണിക്കുളം അയ്യപ്പപ്പണിക്കരുടെ കൃതികൾ ഒന്നാം ഭാഗം (1951-69) 70 കവിതകൾ 20.00	കവിതയും ജനതയും (നിരൂപണം) സച്ചിദാനന്ദൻ 7.00
പാണ്ഡവപുരം (1982 ലെ കേരള സാഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡ് നേടിയത്). സേതു 10.00	അയ്യപ്പപ്പണിക്കരുടെ കൃതികൾ രണ്ടാം ഭാഗം (1969-81) 78 കവിതകൾ 20.00	കണക്കിന്റെ കളികൾ (ശാസ്ത്രം) ശങ്കരജാദേവി വിവ. പ്രൊഫ. എൻ. ജെ. ജോർജ് 7.00
ആൾക്കൂട്ടം ആനന്ദൻ 40.00	കവിത കടമ്മനിട്ട രാമകൃഷ്ണൻ 5.00	എന്റെ കഥ (സ്മരണ) മാധവിക്കുട്ടി 13.00
ഒരു സേപ്പിന്റെ മക്കൾ തകഴി 12.50	കവിത സച്ചിദാനന്ദൻ 6.00	യോഗവിദ്യ 45 യോഗാസന്ദേശം. 52 ചിത്രങ്ങൾ. യോഗാചാര്യ ഗോവിന്ദൻനായർ 14.00
പഞ്ചവൻകാട് വൈക്കം ചന്ദ്രശേഖരൻനായർ 25.00	പതിനെട്ടു കവിതകൾ ബാലചന്ദ്രൻ ചുള്ളിക്കാട് 5.00	ഹ്രോയിഡിന്റെ കഥ (ജീവചരിത്രപാഠം) സെബാസ്റ്റ്യൻ പത്രവിട് 13.00
പട്ടുവില മുട്ടത്തു വർഗ്ഗി 14.00	ബലിക്കുറിപ്പുകൾ എ. അയ്യപ്പൻ 4.50	ചലച്ചിത്രസല്ലാപം (സിനിമ) കോഴിക്കോടൻ 7.00
ഇര ആനന്ദൻ 6.00	1981-ലെ തീരത്തുനിന്നു കവിതകൾ (27 കവിതകൾ) സമ്പാ: കെ. എസ്. നാരായണപിള്ള പാതം: പ്രൊഫ. എം. കെ. സാൻ 8.00	
ഉഷ്ണമേഖല കാക്കനാടൻ 21.00	നാടകങ്ങൾ	
ഭാവികുന്നവരുടെ വഴി വൈക്കം ചന്ദ്രശേഖരൻനായർ 12.50	1128-ൽ ക്രൈം 27 സി. ജെ. തോമസ് 7.00	
വേഷങ്ങൾ സി. രാധാകൃഷ്ണൻ 25.00	ആലയം തേടി കെ. എം. ചിന്മയൻ 6.00	
കോളനി മാടമ്പ് കണ്ണുകുട്ടൻ 8.00		
നവഗ്രഹങ്ങളുടെ തടവറ സേതു. പുനത്തിൽ കണ്ണങ്ങുളള 14.00		
വൈതരണി ടി. എൻ. ഗോപിനാഥൻനായർ 10.00		

സൗജന്യം: 20 ക.യ്ക്കു മേലുള്ള എല്ലാ ഓർഡറും V. P. ചെലവ് സൗജന്യം. 50 ക. മുതൽ 100 ക. വരെ 10% കമ്മീഷൻ. 100 ക.യ്ക്കു മേൽ 12% . മുഖവിലയിൽനിന്നും 20 ക. കുറച്ചുള്ള തുക മുൻകൂർ അയയ്ക്കണം. ബാക്കി തുകയ്ക്ക് പുസ്തകം V.P. യായി അയച്ചുതരും. വി. പി. ഓർഡറുകൾ: കറൻസി ബുക്സ്, കോട്ടയം-1

വിതരണം: കറൻസി ബുക്സ്
തിരുവനന്തപുരം, കോട്ടയം, ആലപ്പുഴ, എറണാകുളം, തൃശ്ശൂർ, കോഴിക്കോട്, തലശ്ശേരി



കൗമുദി ന്യൂസ് സർവീസ്



ആശംസകളുടെ ബന്ധനം

ബന്ധനത്തിൽ. കവിതകൾ. ബി. എൻ. മങ്ങാട്. വില-4 രൂപ. ആറു കവിതകൾ. എല്ലാറ്റിനും ഒരുതരം പടപ്പാട്ടിന്റെ സ്വഭാവമാണ്. മെച്ചപ്പെട്ട ആറ് ഗാനങ്ങളെന്നല്ലാതെ, കവിതകൾ എന്നു വിളിക്കാൻ വയ്യ. ആശംസകളും അഭിപ്രായങ്ങളും എഴുതിയവർ: ടി. എം. ചുമ്മാർ, വൈലോപ്പിള്ളിൽ ശ്രീധര മേനോൻ, വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ, ഡോക്ടർ കെ. ഭാസ്കരൻനായർ, എൻ. ബാലാമണിയമ്മ, പാലാ നാരായണൻനായർ, എം. പി. അപ്പൻ, അക്കിത്തം, നാലാങ്കൽ കൃഷ്ണപിള്ള, കടത്തനാട്ടു മാധവീഅമ്മ, വെട്ടൂർ രാമൻ നായർ, സി. എൽ. ജോസ്, കടക്കത്തനാട്ട് നാരായണൻ, ഫാദർ ആൻറണി ചിറത്തലയ്ക്കൽ, വി. സാംബശിവൻ, സി. അച്യുതമേനോൻ, പത്തൻകാവ് മാത്തൻ തരകൻ, ചേതവള്ളി ശശി, കൊടുപുഴ ഇവരുടെയെല്ലാം ആശംസാ വചനങ്ങൾ കടന്നുവേണം

കവിതയിലെത്താൻ. കവിതയിലെത്തിയാലോ? വേഗം. മടക്കയാത്ര ആരംഭിക്കുകയും ചെയ്യാം.

നാടകചിന്ത

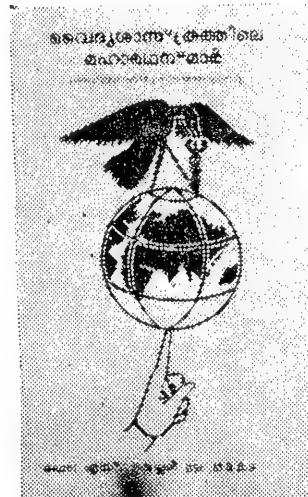
കേരള യൂണിവേഴ്സിറ്റി സ്റ്റുഡൻസ് യൂണിയൻ ആരംഭിച്ച 'കനൽ' എന്ന ത്രൈമാസികത്തിന്റെ ആദ്യപതിപ്പ്. ഈ പതിപ്പ് തയ്യാറാക്കിയിട്ടുള്ളത് കവികളായ ഡി. വിനയചന്ദ്രൻ, വി. ജി. തമ്പിയാണ്. വില: മൂന്നു രൂപ. പ്രഥമലക്കം നാടകചിന്തയ്ക്ക് സമർപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. ജി. ശങ്കരപ്പിള്ള, കാവാലം, നരേന്ദ്രപ്രസാദ്, കെ. സരസ്വതി, ഗോപാലകൃഷ്ണൻ, ദാമോദരയ്യപ്പിള്ളി, എ. ഷൺമുഖദാസ് മുതലായവർ നാടകകലയുടെ നാനാവശങ്ങളെക്കുറിച്ചെഴുതിയിരിക്കുന്നു. ചില നാടകങ്ങളുടെ വിവരണം



നങ്ങളും വിവിധ നാടകവേദികളെക്കുറിച്ചുള്ള കുറിപ്പുകളും ഉണ്ട്. ഇത്തരം സംരംഭങ്ങൾ കൊള്ളാമെന്നു പറയുമ്പോഴും, വല്ലാത്തൊരു പ്രകടനാത്മകത ഇതിനുള്ളിൽത്തന്നെ കടികൊള്ളുന്നില്ല എന്നൊരു തോന്നുണ്ട്.

വൈദ്യശാസ്ത്രത്തിലെ മഹാരഥന്മാർ

വൈദ്യശാസ്ത്രത്തിലെ മഹാരഥന്മാർ. ശാസ്ത്ര നമം. ഡോക്ടർ എസ്. തങ്കയ്യൻ. നന്ദിനി പബ്ലിക്കേഷൻസ്, തിരുവനന്തപുരം-15 വില:



10-രൂപ. വൈദ്യശാസ്ത്രത്തിന് മഹത്തായ സംഭാവനകൾ നൽകിയ നൂറിലേറെ വൈദ്യശാസ്ത്രവിശാരദന്മാരെക്കുറിച്ച് ഈ പുസ്തകത്തിൽ ലളിതമായി പ്രതിപാദിക്കുന്നു.

റിസറക്ഷൻ

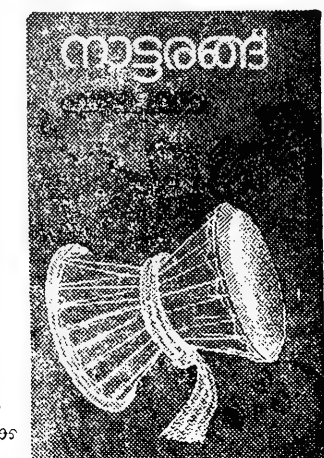
റിസറക്ഷൻ. നാടകം. ചോറോടു വാസു. പ്രസാധകൻ, സുമൻ പബ്ലിക്കേഷൻസ്, മാവൂർ-കോഴിക്കോട്, വില-5 രൂപ. അരങ്ങിൽ ഒട്ടാകെ വിജയിച്ച ഒരു നാടകമാണിത്. സംഘർഷമനുഭവിക്കുന്ന മനുഷ്യമനസ്സിനെ നാടകരൂപത്തിലൊതുക്കേണ്ട തെങ്ങനെയെന്നും ഈ നാടകകൃത്തിന് കുറച്ചൊക്കെ പിടികിട്ടിയിട്ടുണ്ട്. അമ്മയെവിറ്റു കാശാക്കുന്ന മഹിന്ദ്രൻ എന്ന ഒരു സാധാരണ കഥാപാത്രത്തെ ചുറ്റിപ്പറ്റിയാണ് ഈ നാടകത്തിന്റെ പ്രമേയം വികസിക്കുന്നത്. മുറക്കിക്കെട്ടിയ

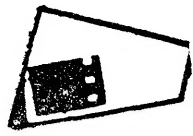


റക്തം ഡയലോഗുകൾ. എം. ആർ. പത്രശേഖരൻ ഒരു വതാരികയും എഴുതിച്ചേർത്തിട്ടുണ്ട്. ഒരനഗ്രഹത്തിൽ കവിഞ്ഞൊരു പ്രത്യേകതയൊന്നും ഈ അവതാരികയ്ക്കില്ല.

നാട്ടരങ്ങ്

നാട്ടരങ്ങ്. കവിതകൾ. ഡോക്ടർ എഴുമംഗലം കരുണാകരൻ. പ്രസാ: സുമൻ പബ്ലിക്കേഷൻസ്, കോഴിക്കോട്. വില-5 രൂപ. പതിനഞ്ചു കവിതകൾ. ഡോക്ടർ വെള്ളായണി അർജുനന്റെ അവതാരിക. നാടൻ കവിതകളുടെ ചുവടുപിടിച്ചെഴുതിയ ചില കവിതകൾ ഈ സമാഹാരത്തിലുണ്ട്. നാടൻ കവിതകളുടെ ലാളിത്യം എല്ലാ കവിതകൾക്കുമുണ്ട്. ഈ ലാളിത്യത്തിനപ്പുറത്തു മറ്റൊരു നെല്ലാമുണ്ടെന്നു പരിശോധിക്കേണ്ടിവരുമ്പോഴാണ് പ്രശ്നം. ഒരുതരം പാട്ടായി വെറുതെയെങ്ങും മുളിപ്പാടിമറക്കാനുള്ളതുമാത്രമാണോ കവിത? നാട്ടമ്പുറത്തെ പാട്ടുകളെല്ലാം കവിതയാകണമെന്നല്ലല്ലോ.





കോഴിക്കോടൻ

വേണവിന്റെയും ജലജയയുടെയും അകൃത്രിമസുന്ദരമായ ഭാവോഭിനയപാടവത്തിന് മാട്ടപ്പെട്ടി എൽ. പി. സ്കൂൾ കളമൊരുക്കിയ ഒരു ഭരതചിത്രമാണ്. എൻ. എൻ. ഫിലിംസിന്റെ പതിച്ചെടുത്ത ചിത്രമുള്ള മർമ്മരം. പലച്ചിത്രനക്ഷത്രങ്ങളുടെ ധ്യാനം പ്രകാശപ്രവാഹവും രണ്ടുപേർക്കുമിളകിലെത്തും. അഭിനയസാമ്രാജ്യത്തിലെ രാജാവും രാജ്ഞിയുമാണ് അവരിരുവരും. ഒരിക്കൽക്കൂടി തെളിയിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. സുരേഷ് സമർത്ഥമായി എഡിറ്ററു ചെയ്ത രാമചന്ദ്രബാബുവിന്റെ ദൃശ്യബിംബങ്ങൾക്കൊപ്പം മുന്നാറിലെ പായത്തോട്ടങ്ങൾ കടന്ന് സ്കൂൾ പരിസരത്തെത്തുന്നതുതന്നെ എന്തെന്നില്ലാത്ത ഒരാനന്ദനഭൂതിയാണ്. പച്ചപ്പുതച്ച പ്രകൃതി നൂറ്റാണ്ടുതന്നെയും സചേതനം. നയനമോഹനം. സ്കൂളിലെ ടീച്ചർമാർക്കുമിള, കുട്ടികൾക്കുമിള മുഖമുടിയൊന്നും. മനസ്സിലുക്കിമറിക്കാൻ പോന്ന ഒരു പ്രേമകഥയുടെ തികച്ചും മധുരവും സുഷ്കമധുരമായ ആവിഷ്കരണമാണ് ഭരതൻ ഈ പശ്ചാത്തലത്തിൽ സാധിച്ചിരിക്കുന്നത്. ഭാവഗാനത്തിന്റെ മധുര്യവും നാടകീയ സൗഭാഗ്യവുമുള്ള ഹൃദയസ്ഫുർഗ്ഗമായ പ്രതിപാദനം.

രണ്ടു ലോകങ്ങൾ

എസ്റ്റേറ്റിലെ പള്ളിക്കൂടത്തിൽ ഹെഡ് മാസ്റ്ററായെത്തുന്ന നാരായണയ്യർ, വിദ്യാലയം ഒരു സംസ്കാരകേന്ദ്രമായിക്കാണുന്ന ആളാണ്. അവിടത്തെ പാട്ടു ടീച്ചറോ വൈയവ്യമനുഭവിക്കുന്ന ദുഃഖപത്രിയും. തികച്ചും വിഭിന്നമായ രണ്ടു ലോകങ്ങളിൽ കഴിയുന്നവർ, രണ്ടു ജാതിക്കാർ, രണ്ടു തത്ത്വശാസ്ത്രങ്ങളിൽ വിശ്വസിക്കുന്നവർ. എങ്കിലും സംഗീതമകരന്തത്തിൽ പുത്ത രണ്ടു പേരുടേയും പ്രേമബന്ധം സൃഷ്ടിക്കുന്ന മുന്നാമതൊരു പ്രപഞ്ചത്തിന്റെ മർമ്മരം നമുക്കി ചിത്രത്തിൽ കാണുകയും കേൾക്കുകയുമാവാം. അത് ലെലർമ്മരമല്ല. മുളകാടീന്റെ മർമ്മരമല്ല. പ്രത്യുത സ്രീപുഷ്പ പ്രേമബന്ധത്തിന്റെ ലയമർമ്മരമാണ്. പ്രേമത്തിന്റെ ചന്ദനച്ചാറും ആഹ്ലാദക്കൊടുക്കാരും കത്തിക്കാളുന്ന ജീവിത മഹാബ്രഹ്മാണ്ഡത്തിൽനിന്നു പൊങ്ങുന്ന വിവിധ വികാരങ്ങളുടെ ഉജ്ജ്വലമായും ഈ കൊച്ചുപടത്തെ ഒരു സമയം ചേതോഹരവും ഗൗരവംനിറഞ്ഞതുകാക്കിത്തീർത്തിരിക്കുന്നു. കാഴ്ചക്കാരുടെ ഹൃദയം വികാരതരംഗിതമാക്കാൻ കെല്പുററതാണ്, മർമ്മരത്തിലെ സ്നേഹവികാരങ്ങളും പ്രേമപാഥ്വം സംഗീതലഹരിയും ദുഃഖജ്വാലയും പ്രകൃതിസൗന്ദര്യവും വിരഹ

വേദനയും എല്ലാം. വൈകല്യങ്ങൾ ചിലതുണ്ടെങ്കിലും, ഭരതൻ ഈ ചിത്രരചനയിലൂടെ അല്പം കൂടി പൊക്കംവച്ചിരിക്കുന്നു. നാരായണയ്യർ സ്കൂളിലെത്തുമ്പോൾ അവിടെ അരാജകത്വം മർക്കടവേഷം കെട്ടി അരങ്ങു തകർക്കുകയാണ്. മരത്തിന്റെ മുകളിൽത്തന്നെയാണ് ഒരുത്തന്റെ ഇരിപ്പ്. “ഞാൻ പരമേശ്വരൻമാഷ്, ഇവിടത്തെ സ്റ്റാഫ്” ഒരാം അദ്ദേഹത്തെ നാരായണയ്യർക്ക് സ്വയം പരിചയപ്പെടുത്തി. പിന്നെ അവിടത്തെ വാരസുഗർ ടീച്ചർ, വേലി ടീച്ചർ, നിർമ്മല ടീച്ചർ എന്നിവരെയും. പിന്നെയുള്ളത് പൂണായിട്ടും വെപ്പുകാരനായിട്ടും എല്ലാം വേഷം കെട്ടുന്ന രാമൻനായരാണ്. ഡിസിപിൾ എന്നത് ആ സ്കൂളിന്റെ അടുത്തുതന്നെയാണ്. പോയിട്ടില്ല. “ഒരു സ്കൂളെന്നു പറഞ്ഞാൽ എന്താണെ

സംഗീതത്തിൽ പൂത്ത പ്രേമമം

ന്ന് ഞാനവർക്കു കാണിച്ചുകൊടുക്കും.” നാരായണയ്യർ വീരവാദം മുഴക്കി.

സർഗ്ഗീയ പ്രേമത്തിന്റെ തുടക്കം

ദേശീയഗാനം പാടുമ്പോൾ കയറി വന്ന നിർമ്മല ടീച്ചറെ, അന്ന് ഹെഡ് മാസ്റ്റർ തുറിച്ചുനോക്കി. തന്നെയുമല്ല, രജിസ്റ്ററിൽ ഒപ്പിടാൻ വന്ന അവരോട്, “മൂന്നു ദിവസം ആബ്സെൻറായതിന് ഇന്നാണോ ലീവ്ലെറാർ കൊണ്ടുവരുന്നതെന്ന്” ചോദിക്കുകയും ചെയ്തു. ഒരു പൊട്ടിക്കുരച്ചിലായിരുന്നു അതിന്റെ പ്രത്യാഘാതം. അയ്യരുടെ ഗൗരവം കാണു. ടീച്ചർ ദുരെയൊണ് താമസമെന്നും ബസ്സുകാത്ത് കാലത്താറു മണിക്കേ സ്റ്റാൻഡിൽ നില്പാണെന്നും അറിഞ്ഞപ്പോൾ പ്രത്യേകിച്ചും. ഏതായാലും ടീച്ചർ, കുട്ടികളെ പാട്ടു പഠിപ്പിക്കുന്നതിലെ തന്മയത്വം കാണിഞ്ഞ നാരായണയ്യർ പൂജകംകൊണ്ടു. എല്ലാം മറന്നങ്ങോരതിൽ ലയിച്ചുനിന്നു. അവിവാഹിതനും അന്യസ്രീയുടെ ഗന്ധമെന്തെന്നറിഞ്ഞിട്ടു പോലുമില്ലാത്തവരാണ്, അമ്മ സുന്ദരാംബാളോട്, തങ്കച്ചി സരസ്വതിയോടും കൂടി അഗ്രഹാരങ്ങളിൽ

മാത്രം താമസിച്ച ശീലിച്ച അദ്ദേഹം. അദ്ദേഹമാണ് നിർമ്മല ടീച്ചറുടെ സാരമായ ധ്യാനലക്ഷ്യം. സത്തുപ്പുനായ അയ്യർ, സ്വയംരചിച്ച ഒരു കവിത ചിട്ടപ്പെടുത്തിപ്പാടാൻ ടീച്ചറെ ഏല്പിച്ചു. നിർമ്മല അതും ഭംഗിയായി പാടി. അതും കൂടി കേട്ടതോടെ, സംഗീതത്തിന്റെ അത്മ രാഗ-രൂപ-ലയ-മാധുര്യത്തിൽ നിർമ്മലയുടെ മനസ്സിൽ കയറിയിരിക്കുകയായിരുന്നു അദ്ദേഹം. ഒരു സ്വർഗ്ഗീയപ്രേമത്തിന്റെ മധുരമായ തുടക്കം. ക്ലാസ് മുറിയിൽ വെച്ചും ടീച്ചർ കഴിക്കുമ്പോഴും ഇരുവരുടേയും വീടുകളിൽ വെച്ചും ബീച്ചിൽ വെച്ചും വളരെ വികസിച്ച അയ്യരുടേയും ടീച്ചറുടേയും പ്രേമത്തിന്റെ ദൃശ്യ വിന്യാസങ്ങൾ ഏറക്കുറവു ഒരിജിനലും വശ്യസൗന്ദര്യം നിറഞ്ഞുവഴിയുന്നതായിരുന്നു.

നിർമ്മലയ്ക്ക് പെട്ടെന്ന് ഒരു ട്രാൻസ്ഫർ ഓർഡർ വന്നപ്പോൾ, തങ്കച്ചിയുടെ കല്യാണാഘോഷത്തിൽ പങ്കെടുക്കാൻ തെത്തിയ എ. ഇ. ഒ. ശേഷാദ്രിയോടു പറഞ്ഞു “അയ്യർ ആ ട്രാൻസ്ഫർ തട്ടി മാറി. നിർമ്മലയുടെ “യെസ്” എന്ന മറുപടി കിട്ടിയതു നാരായണയ്യരുടെ ആദ്യം മറ്റൊരു കൊട്ടിയതു. ഒന്നാത്തരമൊരു സീക്വെൻസാണ്. പിന്നീടാണ്, നിർമ്മല തന്റെ കഥ പറയുന്നത്. “ഞാൻ ഒരു ഭാര്യയായിരുന്നെന്ന് വെന്നു.

വന്നു. താരുണ്യത്തിന്റെ തണൽത്തേക്കു മകന്റെ ഈ പ്രവൃത്തി അംഗീകരിക്കാൻ പ്രയാസംതോന്നിയ സുന്ദരാംബാൾ ആദ്യം പുജാമുറിയിൽ കയറിയെങ്കിലും പിന്നീട് രണ്ടുപേരെയും വിളിച്ചു അനുഗ്രഹിച്ചു. പക്ഷേ, ഒരുനാൾ മകനുമായി കയറിവരുന്ന നിർമ്മലയെ കണ്ടപ്പോൾ അവർക്കു സഹിച്ചില്ല. അവിടെ നിൽക്കാൻ കഴിഞ്ഞുമില്ല. ഭാഷ്യംകെട്ടി അവർ മകളുടെ വീട്ടിലേക്കുനടന്നു. നാരായണയ്യർക്കും സഹിക്കാൻ കഴിയുന്നതായിരുന്നില്ല, അമ്മയുടെ ആ പോക്ക്.

ഒടുവിൽ അതും സംഭവിച്ചു. ഒരുനാൾ പുറത്തുപോയി നാരായണയ്യരും നിർമ്മലയും മടങ്ങിവരുമ്പോൾ വീടിന്റെ മുൻവശത്ത് പടവിൽ അയാൾ ഇരിക്കുന്നു. പൊലീസ് തലയ്ക്കു വിലപറഞ്ഞു ഇപ്പോൾ സന്യാസിയാമായി മാറിയ ഗോപി. വീണ്ടും മനസ്സിൽ കൊടുങ്കാറ്റ് ആഞ്ഞടിച്ചു. ആത്മീയോടെ ഉണക്കഴിച്ച ഗോപി, മകനു കൊടുക്കാൻ നിർമ്മലയ്ക്ക് ഒരു രുദ്രാക്ഷമാലയും നൽകി സ്ഥലംവിട്ടു. അയാൾ ഇറങ്ങിയതു തേയിലക്കാട്ടിൽ മറഞ്ഞിരിക്കുന്ന പൊലീസുകാരുടെ തോക്കുകൾക്കു മുന്നിലായിരുന്നു. വെടിയൊച്ചയും നിർമ്മലയെന്ന വിളിയും മാത്രമേ അവർ കേട്ടുള്ളൂ. ഒപ്പം അവളുടെ കരച്ചിലും. ഇരുട്ടിലേക്കൊക്കെ ഭാവിച്ച നിർമ്മലയെ പിടിച്ചു മാറോടണച്ചുനിറുത്താൻ നാരായണയ്യർ ബുദ്ധിമുട്ടിയതു കണ്ടുവന്നമല്ല.

കലാസുരഗമായ മുഹൂർത്തങ്ങൾ

ഭരതന്റെ ഈ പുതിയ കഥാഖ്യാനത്തിൽ കലാസുരഗമായ അനേകം മുഹൂർത്തങ്ങളും നല്ല ഭാവോഭിനയവുമുണ്ട്. രണ്ടു പുരുഷന്മാരുടെ ഭാര്യയാകേണ്ടിവന്ന നിർമ്മല ടീച്ചറുടെ ഭാഗം ജലജയും അവളെ പ്രേമിച്ച നാരായണയ്യരുടെ വികാരം ആവിഷ്കരിച്ചതു നെടുമുടി വേണുവും ആയാൽ ആത്മ ആരെ തോല്പിക്കുന്നു എന്നു പറയാൻ പ്രയാസം. “തല്ലാനം ശിക്ഷിക്കാനമല്ല, ഞാൻ ചെറുക്കനെ പള്ളിക്കൂടത്തിലയയ്ക്കുന്നതെന്ന് പറഞ്ഞു ലഹളയുണ്ടാക്കാൻ വന്ന പോക്കിരിയെ, “കുട്ടികൾ തെറ്റു ചെയ്താൽ അധ്യാപകൻ ശിക്ഷിക്കും; അത് കുട്ടികൾ നന്നാവാൻ വേണ്ടിയാണ്” എന്നു പറഞ്ഞു നാരായണയ്യർ അയാളെ അടക്കിക്കളയുന്ന രംഗത്തിനുപോലും എത്ര ഭംഗി! നിർമ്മലയെ കാർത്തികവിളക്കിനു വീട്ടിലേക്കു ക്ഷണിച്ച അയ്യരുടെ മട്ടുവളം തങ്കച്ചിയുടെ പാട്ടും ടീച്ചറുടെ വീണയും ഒരുക്കുന്നത് ഒരു സംഗീത സദീതനെന്നാണ്. മാട്ടപ്പെട്ടിയിലേക്കു മാറുന്നതിനുശ്രീമദ് ഒടുവിലതു കിട്ടിയെന്നായപ്പോൾ, അതിട കോലിട്ടു തകരാറാക്കിയ നാരായണയ്യരോടു ശുണിയെടുത്തു വെളിച്ചപ്പെടുന്ന ലളിതയുടെ ത്രേസ്യാമ്മയെ ആർക്കെങ്കിലും മറക്കാൻ കഴിയുമോ? “എന്റെ നാലു പിള്ളേരും അതിയാനും. ഇവിടെ. ഇപ്പോഴൊരേ, പിരിഞ്ഞിരിക്കാൻ അത്ര വലിയൊണ്ണൊണക്കിൽ വീട്ടിൽ ഒക്കെണ്ടുപോയിട്ടുണ്ട്” എന്നും മറ്റും.



ഭാവോഭിനയത്തിന്റെ അത്യുന്നതങ്ങളിൽ — ജലജ, നെടുമുടി വേണു

പറഞ്ഞ ത്രേസ്യാമ്മ; ഒടുവിൽ “നിങ്ങളനുഭവിക്കും”മെന്നു കർത്താവിനെപ്പിടിച്ചു ശപിക്കുകയെ ചെയ്യുന്നു. പ്രസ്ഥാനത്തിനുവേണ്ടി ജീവിതമെപ്പിച്ച ഗോപിയുടെ നക്സലൈറ്റും നന്നെ ചെറിയ രോളാണെങ്കിലും ഒന്നാത്തരം. മീനയുടെ സുന്ദരാംബാളും സാവിത്രിയുടെ സരസ്വതിപോലും ഭംഗിയായിരിക്കുന്നു. ഈ ചിത്രത്തിൽ ജോസ് അവതരിപ്പിച്ച സാതത്രേയപ്പുറവും ബുദ്ധിജീവിയുമായ പെയ്ൻറർ ദേവനും കൂട്ടുകാരി ലില്ലി ടീച്ചറും അവരുടെ വേഷവും കടപ്പുറത്തെക്കടിലും ജോർ. പക്ഷേ, ഒരു സംശയം, ഈയാൾ എൽ. പി. സ്കൂളിലെ സ്റ്റോയിങ്മാസ്റ്റർ തന്നെയോ, അതോ, ചോഴുമണ്ഡലത്തിൽനിന്ന് ലീവിൽവന്നതോ? നാരായണയ്യർ പാൻറസിട്ടതിനോടും

എനിക്കു യോജിച്ചില്ല. വീട്ടിലെങ്കിലും തമിഴുപേരുകാർ അയ്യർ ശ്രദ്ധിക്കേണ്ടതായിരുന്നുതാനും.

സംഗീതത്തിൽ പുത്ത ഈ പ്രേമത്തിന്റെ സംഗീതവിഭാഗവും ഉന്നതനിലവാരം പുലർത്തിക്കാണുന്നു. എം. എസ്. വിശ്വനാഥൻ ഈണം നൽകി ഉണ്ണിമേനോൻ ജാനകിയും പാടിയ കാവാലത്തിന്റെ വരികൾ എല്ലാം ഇവരുളുവയാണ്. കുട്ടികൾക്കായി നിർമ്മല ടീച്ചർ പാടുന്ന “വട്ടത്തിൽ വട്ടാരവും” പല രാഗങ്ങളിൽപ്പാടിയ നാരായണയ്യരുടെ രചനയായ “ഭാം, ഇരുളിൽ തുയിലുണരും മന്ത്രവും” അയ്യരുടെ വീട്ടിൽ വെച്ചു തങ്കച്ചിക്കു വേണ്ടിപ്പാടിയ “കർണ്ണാമൃതം കണ്ണൻ കർണ്ണാമൃതം”വും വീണ്ടും കേൾക്കാൻ തോന്നുമാറ് മനമധുരങ്ങളത്രേ.

മുണ്ടോ നിങ്ങൾക്കു്. ഇപ്പോഴുണ്ടോ? അഭിപ്രായമോ ആഗ്രഹമോ ഉണ്ടോ? അധികാരിയുടെ ഉദ്യമം വീട്ടാൽ നമ്പൂതിരിയുടെ പുണ്യലിൽ തൊട്ടുകൊടുക്കും. അല്ലെങ്കിൽ ആശാന്റെ പട്ടുകൊടുക്കും.

ധീമൻ: ഒം...ഹാ... ഞാനോ... ഞാനോ?

പീത: ഒം...ഒം...! തന്നെ ഞാൻ. ഞാന്റെ...ഇവൻ ജല്ലിച്ചതന്ന കഥ കളമായി വീട്ടവീടാത്തരം കേറിയറിങ്ങിയിട്ടില്ലേ മനസ്സാ നിങ്ങൾ. ഇല്ലാത്തതും പൊല്ലാത്തതും എത്ര കൊതിക്കേണ്ടിന്റെ നിഴലിലും നെടുമുടത്തു് നിങ്ങളെ ഏല്പിച്ചാൽ അതുകൊണ്ട് 'ഹരിയോ ഹര' വിളിച്ചു് കാവടിയാടിയിട്ടില്ലേ

താൻ? ആ നിമിഷത്തിൽ സ്വന്തം പെട്ടെങ്കിലും അനന്തരവരെയോ കാർത്തികുണ്ടോ? ഒരു പാപവും ചെയ്തിട്ടില്ലാത്ത പരബ്രഹ്മസ്വരൂപം...ഹരി!

(പെട്ടെന്നു മറയ്ക്കുന്നു. തന്റെ മുഖത്തു് തുപ്പൽ തെറിച്ച് വേറൊരു സംശയമില്ലെന്നു് കൈകൊണ്ടു് മുഖത്തു തുപ്പി നോക്കുന്നു. ഇല്ല. നടുക്കുന്നു. കാഞ്ഞിരത്തിനടുത്തെത്തി. തൊടാൻ നന്നേ ഭീതിയുണ്ടു്. എങ്കിലും മനസ്സിലാക്കുന്നതോടെ അതിൽ അളളിക്കേറിപ്പിടിക്കുന്നു. എത്ര സംഭവിച്ചു എന്നു നോക്കി മനസ്സിലാക്കാൻ അല്പംകൂടി നേരമെടുത്തു. ഒന്നും പറയാതിട്ടില്ല. അതറിഞ്ഞ നിമിഷം ശീഘ്രമായ ഒരോട്ടമാണു് തിരിച്ചു്...മറ്റുള്ളവരുടെ പ്രതികരണം പഴയതുപോലെ തന്നെ.)

ആര്യൻ: അപ്പോപ്പിന്നെ. നമുക്കുപോകാം. ഞാ...
അധികാരി: എന്താണു്.
ആര്യൻ: അല്ലാ... പരീക്ഷയെല്ലാം തീർന്നിട്ടില്ലേ?
അധികാരി: തിരുമേനിക്കു് ബുദ്ധിക്ക് അസ്ഥിരതയൊന്നുമില്ലല്ലോ.
ആര്യൻ: നമുക്കോ. ശേയ്—എന്താ ഇപ്പറേണേ.
ആശാൻ: എന്നാ നിങ്ങളുടെ ബുദ്ധിയെപ്പറ്റി വെറും മോശമായ അഭിപ്രായമുണ്ടു്. അതു് തീർച്ച.

ആര്യൻ: ശിഷ്യായി! നമുക്കോ...ലവലേശമില്ല.

ആശാൻ: എന്നാലേ—
ധീമൻ: വിളിച്ചു് ചെല്ലാത്തു് പോയി തൊടാൻ പറ ആശാനേ...

ആര്യൻ: എന്താ...എന്താ പറഞ്ഞേനോ. തൊട്ടില്ലേ?

അധികാരി: ഇല്ല. ഇനി തിരുമേനിയോണു്—

ആര്യൻ: (യോ. വന്നതു് മറച്ചുകൊണ്ടു്) ഉദ്യോ...ഇനിയത്തെ ഉദ്യോ.

ആശാൻ: മഹാമഹിമശ്രീ മേലാളർ കാവുവാഴും...

ആര്യൻ: മതി...മതിട്ടോ... സത്യമായിട്ടു. ഇനി...ഞാനാണു്!

ധീമൻ: അതല്ലോ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതു്.

ആര്യൻ: കാർത്തികയില്ല—തൊടങ്ങിയതു നോക്കാണെന്നു് ഒരു...ശങ്ക...ശങ്ക.

ആശാൻ: അശേഷം വേണ്ട.

ആര്യൻ: ആയിക്കളയാം. നമുക്കെന്താ? ധീമൻ: അതാ ദേവേ. ഏറെ രാജ്യമുണ്ടു്...

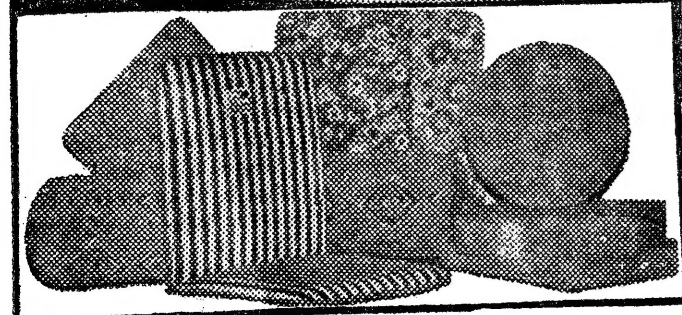
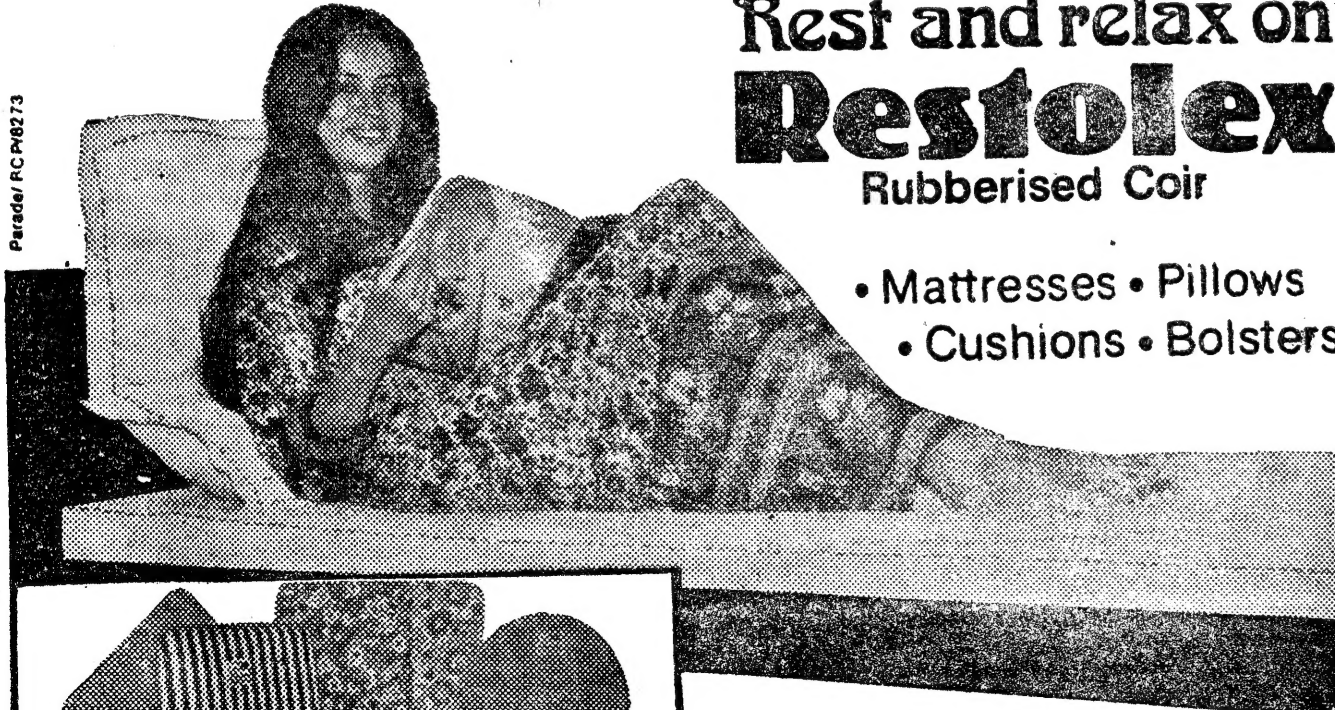
ആര്യൻ: പക്ഷേ...അധികാരം...അതു വേണോ?

ആശാൻ: (ദേഷ്യം വന്നു്) ഏതുവേണോന്നാ?

(തൂക്കം.)

കേരള ദിനേശ് ബീഡി കണ്ണൂർ

Rest and relax on Restollex Rubberised Coir



- Mattresses • Pillows
- Cushions • Bolsters

RESTOLEX
Coir Products (Pvt.) Ltd
11 Bore Bank Road
Bangalore 560 046

For Presentation Articles
GIFT HOUSE
Main Road, QUILON-1.
Phone No: 3506
Somsons

★ കാരമസോവ് സഹോദരന്മാർ ★

ആരം ജീവിതത്തിൽ ഒരിക്കൽ അവശ്യം വായിച്ചിരിക്കേണ്ട ഒരു ലോകോത്തര മഹൽഗ്രന്ഥം കഥാവേഷിയിൽ!

അവതരണം.

വി. സാംബശിവൻ
കൊല്ലം-12. ഫോൺ: 3029

വിവാഹത്തിനു മുൻപും പിൻപും

ഉണ്ടാവുന്ന എല്ലാ രഹസ്യ വ്യാധികളെയും നാഡി തളച്ചു, ബലഹീനത, ധാതുക്കുറവ്, മുത്രാശയരോഗങ്ങൾ ഇവകളെയും മാറ്റി നവ ലൈതന്യം ഉണ്ടാക്കുന്നതാണു്. ഇന്നുതന്നെ ഇന്ത്യയിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയ ലൈംഗിക രോഗവിദഗ്ദ്ധൻ **Dr. M. S. സർക്കാരിനെ** (Govt. Regd.) സമീപിക്കുക. എല്ലാ ദിവസവും ചികിത്സിക്കുന്നു.

ഡോ: M. S. സർക്കാർ
ഡിസ് പെൻസററി
രാധാനിവാസം, ആറുകാൽ ലെയിൻ, മേടമുക്ക്, മണക്കാട്, തിരുവനന്തപുരം.

READ
RATHNABALA
CHILDREN'S ILLUSTRATED TAMIL MONTHLY MAGAZINE
Post Box No. 17
SIVAKASI 626123.

സുരഭി പബ്ലിക്കേഷൻസ് കൊല്ലം-8.
1983 ജനുവരി 26-നു് പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നു.

കേരള രാഷ്ട്രീയ ഡയറി 1982

സംസ്ഥാന രാഷ്ട്രീയത്തിലെ ഈ വർഷത്തെ പ്രധാന സംഭവങ്ങളുടെ വിശദമായ പഠനം-രാഷ്ട്രീയ വിദ്യാർത്ഥികൾക്കു് ഒരു റഫറൻസ് പുസ്തകം.

ഗ്രന്ഥകർത്താക്കൾ:
പുതുപ്പള്ളി രാഘവൻ കെ. ഭാസ്കരൻ

ഡമ്മി 150 പേജ് മുഖവില 15 രൂ. പ്രീ പബ്ലിക്കേഷൻ 10 രൂപ മാത്രം മണി ഓർഡറുകൾ ജനുവരി 10 വരെ

സുരഭി പബ്ലിക്കേഷൻസിനു് സെയിൽസ് റെപ്രസെന്റേറ്റീവ്സിനെ ആവശ്യമുണ്ടു്. പുസ്തകവില്പനയിൽ താല്പര്യമുള്ളവർ അപേക്ഷിക്കുക. ആകർഷകമായ വ്യവസ്ഥകൾ.

BUY ADVERTISED GOODS

Silent Movie Home Cinema Projector

Rs. 150

For detailed Catalogue send Rs. 2.50 stamp. Write in English
FILM COMPANY
Post Box No. 269, Sivakasi.

പുരുഷന്മാർക്കു്
ലൈംഗികശക്തിക്കും യൗവനോജ്ജീവനത്തിനും പ്രശസ്തിയാർജ്ജിച്ചു

വാജികൽപം
(Drug Lic: 31/25 D/80)
ഓരോ ഡോസും ഫലപ്രദം.

ആർബുഡും വ്യക്തമായ യൗവ്വതിയാൽ യുക്തമായ ചികിത്സ നിർദ്ദേശിക്കുന്നതാണു്.

ആയുർവ്വേദപാര്യ
കെ. കണ്ണുരാമൻ വൈദ്യൻ
(ഗോരൂപ് ഫെഡലിസ്റ്റ്)
പൗരസ്ത്യ ഫാർമസി
പെരിനാട്, കൊല്ലം.
Phone: 2895

ശ്രീനാരായണഗുരുദേവന്റെ സമ്പൂർണ്ണ ജീവചരിത്രം

1983 ജനുവരി 26-നു് പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നു

ചൈതന്യ ജന്മഗൃഹം മുതൽ മഹാസമാധിവരെയുള്ള ഫോട്ടോകൾ. അഭിപ്രായം മുതൽ കളവംകോടം കണ്ണാടിപ്രതിഷ്ഠവരെ. 64 ക്ഷേത്രങ്ങളുടെ ചരിത്രവും അവയുടെ ഫോട്ടോകളും.

ഡോ: പത്മപ്പ മുതൽ അയ്യങ്കാളി, പണ്ഡി: കുറുപ്പൻ, ആർ. ഗങ്കർ വരെയുള്ള ഗുരുദേവ ശിഷ്യന്മാരുടെ ജീവചരിത്രവും ഫോട്ടോകളും ഉൾപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടു്...

സുകുമാർ കളർകോട് എഴുതിയ ഗുരുദേവന്റെ സമ്പൂർണ്ണ ജീവചരിത്രം ഡമ്മി 1/2 ആയിരത്തിലധികം പേജുകൾ.

വില: 105 രൂപ. പ്രീ-പബ്ലിക്കേഷൻ. ഒന്നിച്ചെടുക്കാൻ 60 രൂപ. തവണകളായി 70 രൂപ. (10+20+20+20)

വിദേശരാജ്യങ്ങളിലേക്കു് തപാൽ ചാർജ് 40 രൂപ അധികം അയയ്ക്കേണ്ടതാണു്. 10 രൂപ അടച്ചു് ഇന്നുതന്നെ നിങ്ങളുടെ പേർ രജിസ്ട്രാർ ചെയ്യുക.

M. O. or Draft: **THE SECRETARY, S. N. PUBLICATIONS, MUHAMMA P. O., ALLEPPEY, KERALA, Pin-688525.**



പ്രാൻ കോയിസ്-ബുഷറുടെ പുല്ലാങ്കുഴലുന്ന ആട്ടിയൻ

നിങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ ഒരു വേദാങ്കുര

ഡോ: ജി. വേലായുധൻ എം. ഡി.

മി. ആർ.—പുനലൂർ

പോദ്യം:

ഞാൻ 20 വയസ്സുള്ള ഒരു കോളേജ് വിദ്യാർത്ഥിയാണ്. കറേനാളായി എന്റെ ശരീരം ചില സമയങ്ങളിൽ ധാരാളം വിയർക്കുന്നു. സാധാരണ ഇങ്ങനെ അനുഭവപ്പെടുന്നത് എവിടെയെങ്കിലും നിൽക്കുകയോ ഇരിക്കുകയോ ചെയ്യുമ്പോഴാണ്. ഇങ്ങനെ ശരീരം വിയർക്കുന്നത് എന്തെങ്കിലും അസുഖംകൊണ്ടാണോ?

ഉത്തരം:

മറ്റു അസുഖങ്ങൾ ഒന്നും അനുഭവപ്പെടുന്നില്ലെങ്കിൽ ഇത്

ഒരു രോഗമായി കണക്കാക്കാനില്ല. ഒരു ഡോക്ടറെ സമീപിച്ച് ഒരു ജനറൽ ചെക്കപ്പ് നടത്തിക്കേണ്ടതാണ്.

മി. എസ്. എ.—ദോഹ

പോദ്യം:

മുൻവർഷം മുൻപ് വേശ്യയുമായി ബന്ധപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. സിഫിലിസ് പിടിപെട്ടിട്ടുണ്ടോ എന്നറിയാൻ രക്തം പരിശോധിച്ചാൽ മതിയോ? വി. ഡി. ആർ. എൽ. ട്രെസ്റ്റ് എന്നാൽ എന്താണ്?

ഉത്തരം:

"Venereal disease research laboratory test" ഇതിനാണ് 'വി. ഡി. ആർ. എൽ. ട്രെസ്റ്റ്' എന്നു ചുരുക്കിപ്പറയുന്നത്. സിഫിലിസ് പിടിപെട്ടിട്ടുണ്ടോ എന്നറിയുന്നതിന് ഇപ്പോൾ സാധാരണചെയ്യുന്ന ടെസ്റ്റാണ് ഇത്.

Published by M. S. Sreenivasan on behalf of Laisa Publications Private Ltd. Trivandrum-695024 and printed by him at Ravi Printers & Publishers Pvt. Ltd., KAUMUDI BUILDINGS, Trivandrum-695024. Editor: M. S. MANI.

Business Executives:

BOMBAY-Mrs. Mrinalini Hegde
Phone: Office 230313 Res. 8126996

NEW DELHI-Mrs. Deepak Dawar
Phone: Office 385311 Res. 618000

BANGALORE-Mrs. Mini Jayaprakash
Phone: Office 576808 Res. 55169

MADRAS-Mrs. Nirmala Menon
Phone: Office 86649 Res. 81407

COCHIN-Mrs. Mangala Nayak
Phone: Office 37228 Res. 37234